到此止步

京城渐渐地热得“可爱”起来,尤其装空调的人家多后,将热气都排出户外,形成城市的热岛效应,真盼一场雷雨去暑,如清人金圣叹所说:“夏七月,赤日停天,亦无风,亦无云。前后庭赫然如洪炉,无一鸟敢飞来。汗出满身,纵横成渠,置饭于前,不可得吃。呼簟欲卧地上,则地湿如膏,苍蝇又来缘颈附鼻,驱之不去。正莫可如何,然后大黑,车轴急澍,澎湃之声如数百万金鼓,檐溜浩如瀑布。身汗顿收,地燥如扫,苍蝇尽去,饭便得吃,不亦快哉。”

然而,雨来何易,暑去何难?天气也忒怪,去年洪灾,屁大一片云,也要稀里哗啦下它好一阵,而在这酷暑盼雨带来清凉时,即使彤云密布,也掉不了几个点。所以,惟一的避暑佳计,便是关起门来,躲在家里,科头赤膊,袒胸露背,摇大蒲扇,喝酸梅汤,求一个心静自能凉了。其实,伏天的“伏”,本来也有这点意思在内的。

那天,入夏最热的一天,去机关的回来途中,顺路拐到朋友家去。因为前不久,他得到两个好的电脑软件,我想,既有割爱相赠之意,断无再要人家跑一趟专程送来的道理。但等我敲了门,便后悔鲁莽了,应该事先打个电话的。于是,朋友大咧咧的招呼客人声,他妻子急忙忙关照先别开门声,朋友说“是老李没有什么关系的”手拧门把声,那位白领来不及地穿衣扣带别发卡喷香水声,屋里着实好一阵瓶倒碟翻、椅拖桌碰地忙乱,隔门传进我的耳鼓,真使我感到不安。只好为我的突然打扰,向门内的小两口抱歉。并且说,我就不进屋了,老弟,麻烦你把软件从门缝里递出来就行。

这时,门倒大开了,我的这位朋友,近乎日本相扑运动员,一身膘够意思。他太太真够身手敏捷,已是一副公司高层主管的标准装扮。她觉得她先生这样随便待客,不够礼貌,忙向我解释,都是天热的缘故,在家里,没人来,无不尽量穿得少之又少,故而让您老多等了一会儿。

自从当了这次尴尬的不速之客后,我决定今夏禁足,不到人家去串门。固然,天热,是一个原因,更重要的,应有尊重别人保持自由空间的自觉,无论是物质的空间也好,还是精神的空间也好,到此止步,讲一点礼貌,还是很有必要的。