第3章

——为熊召政、王宽诗书画合集序

吴克敬

何以解忧？在三国乱世里，枭雄曹操依赖的是杜康酒。到了今日，没人敢和曹操攀比，武既如此，文亦如此。但谁没有忧愁呢？贵为魏武帝的曹操有，贱为乞丐的人也是有的。的确是，所以为人，忧愁就如喜笑一样，是人不可剥夺的权利呢。就像现在的我，大的忧愁不好说，小的忧愁还是会不择时间、不择地点地袭扰我的。我用什么来解忧呢？恕我胆小，不敢剽窃曹操的发现，就只有自己去摸索了。我摸索的结果是，阅熊召政诗书，读王宽画意，倒是一桩很能解忧的乐事。

当然，最好是现场的阅读，那样的话，效果会倍加来劲。

2007年的暮冬时节，因为《羊城晚报》的约请，我为他们写了篇《缘结熊召政》的文章，老实记忆了我和这位仁兄的情谊。大家知道，以四卷本长篇小说《张居正》摘取第六届茅盾文学奖的他，其实先是以诗而名世的。那时的他在楚地一个叫英山县的文化馆做群众文化辅导工作，我亦在秦岭北麓的扶风县文化馆与他做着同样的事情；他出身木匠世家，我也木匠世家出身；他会一点木制手艺，我又粗通绳墨制作。许多的相同，让我对他心交很久，却无法促膝面谈。但我的心告诉我，我是热爱上了他了，并且又还热爱上了他的文字。我默默地阅读着，到了1980年，从《长江文艺》一月号上读到了他的诗歌《请举起森林般的手，制止》，我的心像是遭了电击，一下子狂跳起来。一时之间，全国轰动，几乎所有的报刊都有转载，二百一十八行的诗作，到后来整理诗评文章，竟然达三十余万字，而且可以肯定的说，未收集的评论文字绝对不止那个数。

理所当然，那首诗为他赢得了荣誉，在1979～1980年度全国中青年优秀新诗评选中，获得了大奖，一举奠定了他在中国诗歌界的地位。我敢说，中国的文学史在他跟前是绕不过去了，因为《请举起森林般的手，制止》这首诗，还因为二十三年后出版又获大奖的《张居正》这部长篇历史小说。

我敬佩熊召政的新诗，并敬佩他的长篇历史小说，此外还敬佩他的历史随笔和古体诗歌，以及他妙笔独运的书法。

很幸运地，在我从新闻岗位转移到文学的阵地上来，因为友人的一次聚会，使我认识了心仪已久的熊召政，并迅速升华为生命中不可多得的良师益友。记得2007年10月6日那天，他带着《风云三国志》摄制组自武汉出发，经南阳入陕西商洛，路上我俩通了电话，预计下午六时即可到达西安，而我刚好为他洗尘接风，然车过丹凤县入太白的山中，道路窄陡不说，偏又大雨不止，及到蓝田县境，堵车逾四个小时，快车变成了慢车。我在环城高速曲江入口处，不挪窝地等到他。把酒饕餮一毕，他兴之所及，讨来笔墨，为当天的情景，立就一首古诗，并浓墨重彩地写了出来。如今，这首《赠吴克敬》的诗，就醒目地悬挂在我新居的客厅里。

诗曰：

故人迎我曲江头，惆怅关中雨不收。

半日渭河消复涨，一行楚雁去还留。

天涯咫尺蓝田路，风雨栖迟太白秋。

夜半劳君仍久候，重逢一揖笑牵牛。

随着我俩友谊地进一步加深，他在此后的日子，多次入秦，我陪着他又去了翠华山、磻溪等地，他亦摘章拈句，为我和我的家人书墨了几首让人思之心动、目之亦心动的诗书作品，装了镜框，并排悬挂在我家的客厅里，成了到访我家的朋友们评论着并羡慕着的景象，为我家争分不少。

有人说了，在中国的文学圈子里，书法出众的有两位，北是贾平凹，南是熊召政，我以为此说不谬。近些年，他一个楚地才子，不断地入秦而来，与友人交，也与经济界和其他艺术门类的朋友相交，都是他口占手摹，为他的朋友书写了许多情难以却的诗文。这既是对朋友的一种馈赠，更是对他入秦的一种记录。

他打算把他入秦的诗文，以书法的方式出一本书，我插话了，说可以配上画一起出的。他欣然同意，我即力荐了画家王宽，以为他二人书画同辉，是可相得益彰的。

高原汉子王宽，纯然性情中人，喝酒大碗的最妙，吃肉大块的最好。就像贾平凹先生说他的那样：“王宽是有才情的，又极勤奋，他的书法宽博滋润，画作则秀中有骨，意识现代，笔墨鲜活，观之遐想无限，陕北豪放地生人，艺术竟如此清明，日后必有大气候。”惜墨如金的贾平凹，把对王宽的评语用他那秃得犹如雕刀的笔锋，刻写在一纸白宣上，极见功力，又极见感情，可以说贾平凹是极赏识王宽的。我与平凹兄同事，回想他一生操弄文字，且又兼及书法绘画，他对谁这么慷慨过呢？也许有，但一定不是很多。后来，我又陆续品读了一些人对王宽的评价，有说他的绘画“气韵生动”、“山舞银蛇”的；还有说他“延续了一种灵动自由的活力表现”，“展示了自身对人生的体悟与思悟”。这么评价王宽，一点都不错，一点都不过，而我最为欣赏的是这两句评价他绘画的言语：

青山原不老为雪白头，

绿水本无愁因风皱面。

初识王宽，初识王宽的绘画，在我胸臆中反复轰鸣着的，总是这诗意的概括。后来，再见王宽，观画，闲聊，吃烟，酌酒，耳际还要突然反复的轰响，让我怀疑自己的耳朵，可否罹患了重闻症。我的怀疑是没有道理的，因为我知道，我所以出现这种幻视幻听的问题，概由于我倾慕于王宽做人的大气豪迈，和王宽作画的凛冽脱俗。

泼墨为山，留白是雪，静悄悄地，我站在王宽的身后，看他在画一幅“珠花瑞树琉璃界，岁日惊心去难留”的《南山飘雪》图，我以为他身在自己的画室里，心却在终南深山的雪瀑中。他凝神在一页雪样的纸宣前，如同山神的灵魂附着了他的身体，笔到处，奇峰突兀，巉岩孤悬，树木挺耸，人家隐现，不一会儿，即已满纸气象，让人真要拍案叫绝了。而且，我是真的情不自禁，为纵情挥洒的王宽叫了好呢！这幅画，他收在《新美术》王宽专刊里，被他刻意地安顿在头题作品的位置。在这期专刊里，山水画占了很大的分量，山水画中的雪景图又占了很大的分量，这是我所乐意见到的。对于王宽而言，他绘画的体裁十分广泛，花鸟是来得的，人物是来得的，而且都还来得异常精妙，很有他的特点。但我最为醉心的，依然是他的山水，以及他山水中的雪景。

在我的收藏中，就有王宽的雪景山水《故乡晴雪》、《雪染终南山》、《疏篱瑞雪》几幅画作，心痒的时候，我会找出来展读的，反复的展读揣摸，我以为王宽该是雪雕的呢！那么纯粹，那么雅洁，山是他的骨骼，雪是他的灵魂，雪填着山，山担着雪，踏雪攀山的是执着的王宽。由是我见，王宽在画室里与雪和山起舞时，他总会不能自禁地要停顿那么一小会儿，把笔墨抛在一边，双手捂在嘴上，轻轻地哈一口气，然后双手交错，或疾或徐地搓磨一阵。他那是摩拳擦掌吗？非也，他是在揣摸山的万端气象，雪的无尽气韵。一纸焦墨，几点淡彩，任凭王宽自由自在地涂抹了，再加上他娴熟的皴、擦、点、溺，不敢想象，也想象不到的一幅幅美不胜收的山水雪景，便霸占了我的眼睛。

我热爱着王宽，热爱着他的绘画，有机会把他和我同样热爱的熊召政先生拉扯在一起，合璧为一部诗书画的著作，该是他俩的一段佳话。拽绳结媒的我，可是太高兴了，为此我要感激他俩。同时还要感激张军孝和陈维礼两位贤达，他俩是促成此书出版的最为得力的人物。

2010年8月18日西安曲江