书本的世界

莫名其妙接到一笔稿费。正困惑不解时，碰到报社一位记者，谈及此事。他问我：“你是不是在《长沙晚报》星期天专刊上发表过稿子？他们最近编辑出版了一本书，兴许你那篇也被收了进去。”

几天过去，果然接到《长沙晚报》编辑部寄来的一个鼓囊囊的信封，拆开封来，一本装帧精美的《星期天大观》出现在我的面前。翻开书本，嗬，一个无比广阔的世界进入我的眼帘。历史、地理、古今名人轶事、文艺、科学、生活情趣，真是蔚为大观，我漫不经心地闯入这片新的天地，丰富了我好几天业余生活。

由于受到时空、地域的局限，一个人只能活动在有限的地区，生活在有限的时代。从这个角度上讲，人的生命是十分短暂和非常窄小的。那么，怎样才能拓宽你生命的领域，丰富你短暂的一生呢？借助书本吧！朋友。

每一本好书里，都有一个迷人的、新鲜的世界。异国他乡的地域风情，我国各代的历史风云，都藏在一本一本书里。你无法到世界各地去游弋，也无法回到我们的先祖们的年代去生活。书本能帮你的忙，能弥补你这个遗憾。书本能不断地拓宽你眼前的世界，能丰富你生命的内涵。

我尝到了这些甜头，常常被书里的世界迷住。早年在部队，连队阅览室里的书被我“啃”完以后，发现驻地附近一个农场的图书馆里有许多我没有看过的书。那一片世界**我，我天天挤时间到那里去看书。有一次，那个老管理员问我要一双部队里发的胶鞋，我为了自己借书、看书的方便，送了一双新胶鞋给他。连队晚点名时，指导员在队列前突然叫我出列，接着厉声问道：“这双鞋子是你的吗？”糟了，送军鞋的事被人发现报告指导员了，我只好老实承认。

“你知道那老头是什么人吗？”“图书管理员。”“不，劳改刑满就业犯！你呀！”指导员恨铁不成钢地叹息一声，然后提高声音说，“要经常摸摸你头上的帽徽，你衣领上的红领章，要一刻也不忘记：自己是一个无产阶级战士！”

我为此受到指导员的口头警告。作为生活在那个年代的部队基层干部，我的这位指导员是可爱的，是忠于职守的。我不恨他。然而，也怪，我并没有因为这个口头警告而被吓住。相反，我更爱看书，慢慢学着写书了。

每一本书里，有一个迷人的世界。《星期天大观》也一样。

（原载《长沙晚报》1989年11月19日星期天专刊）