他站在成功者的身后
都这么说：一个成功的男性身后，站着一位伟大的女性。
那么，一群成功者身后，是不是站着一个更伟大，或者说更平凡的人呢？
他站在一群成功者的身后。
他，是平凡？还是伟大？
一
他是厂长。
他的目光，不仅仅盯在自己的产品上，而是投向更深更高的层次。他不满足于给社会贡献物质财富，而决心为丰富人类的精神世界，捧出自己鲜美的花朵。
一九八七年。长沙。
金秋十月，桂花开了。湖南宾馆的庭院里，飘满了醉人的桂花香。
宾馆进门的大厅里，自动电梯载着一批批旅客上上下下。
电梯又一次落下来。
门开了，正在这里参加会议的省委书记毛致用、省长熊清泉，从电梯里走出来。突然，熊省长有神的大眼倏地一亮，他看到了两张熟悉的面孔。他连忙伸出手去，热情地招呼道：
“老武！”
一个敦敦实实个子的中年人，紧紧握住省长的手。
他叫武俊瑶。零陵卷烟厂厂长。
接着，省长又将手伸向武俊瑶身边的一位年轻姑娘。
“小李，祝贺你，唱得不错！”
这位姑娘，就是零陵卷烟厂当时的临时工、全国农民歌手大奖赛一等奖获得者李玲。这次，她和厂里的其他文艺骨干一起，到省城来参加全省首届“洞庭之秋”艺术节，又一次获艺术节民间歌手大奖赛一等奖。
就在首届“洞庭之秋”艺术节开幕式上，演出的十个节目中，有两个竟出自零陵卷烟厂的工人之手。
观看完“洞庭之秋”开幕式上的节目，清泉同志派人找到武俊瑶，转告他的意见：
“节目演得很好，精神文明创了名牌，产品更要创名牌，做到两个文明都丰收。”
没有想到，今天竟在宾馆里碰见了清泉同志和致用同志。这时，清泉同志笑眯眯地盯着武俊瑶，高兴地说：
“昨晚，你们厂的演出是成功的。工厂，生产物质产品，又生产精神产品，很好。”
致用同志也与武俊瑶、李玲一一握手，说：“企业就是要这样抓，抓物质文明不忘抓精神文明，两个文明一起抓，工厂就能兴旺发达。”
这时，清泉同志看到站在旁边的烟厂的一位同志背着照相机，热情地提议道：
“我们一起照个相吧！”
李玲和武俊瑶，被致用和清泉同志拉到了自己身边。这一瞬间，一股热潮涌上这位山村姑娘的心头。她的眼睛湿润了……
她在道县一个山村中长大。祖祖辈辈是终生劳作的山民，母亲的乳汁，故乡的山水，养育了她一副甜美的歌喉。她特别喜爱唱歌。她多么想当一名音乐教师，教更多的山村孩子唱歌，歌唱家乡新的生活。然而……
1982年底，经人介绍，她来到零陵卷烟厂当临时工。但她仍没有放弃当一名音乐教师的理想，决心报考艺术专科学校。她一边苦苦劳作，一边刻苦温习功课。可每次考试，都名落孙山。这时，风凉话四起。一个年轻、单纯的姑娘，哪里经受得住生活给她一次又一次无情的打击呵！
她悄悄地跑回老家去了。
这时，中央有关单位准备主办全国农民歌手大奖赛的消息传来，熟悉自己的工人犹如熟悉自己的家人的厂长，立即想到了那位道县山区来的、爱唱歌的姑娘。一打问，姑娘回老家了。武俊瑶立即派宣传科长去她的家乡，把她接回厂来，为她创造条件，让她施展唱歌才能。
距报名截止时间只有三天了，李玲连一点准备都没做，打算放弃参赛。武俊瑶了解这个情况后，把有关的同志找来，开诚布公地说：
“天赋+勤奋+机遇，等于天才。我们要为她创造条件，不能放弃这次机会。如果她成功了，也是我们全厂的光荣。”
于是，厂里召集二十多人，为李玲参赛做准备。摆场地，打灯光，配乐器，灌磁带，整整忙了两天，终于在第三天下午四点多钟，录好了一盘磁带，赶在邮局下班前十五分钟投邮了，寄往北京了。
人生的幸事，终归降临到了这位年轻姑娘的身上。一个多月后，北京寄来了一纸通知：李玲初选上了，请她赶赴北京参加复赛。这个刚从山村走出来的姑娘，一下子震惊了，不相信这是真的，捧着请她进京复赛的通知单，连连问：真的吗？真的吗？
这是真的！
可是，新的苦恼，又涌上了小李的心头。这次，她是以道县小甲乡农民的身份去参加比赛的。旅差费从何开销呢？一个临时工，一个月才几十块钱，除了伙食所剩无几，无论如何是拿不出这笔钱的。
正当李玲为自己的路费着急时，又一股暖流涌到她面前。厂长说：“我们社会主义企业，必须两个文明一起抓，只抓物质文明不抓精神文明不行。我们这个厂子，40%的临时工，我们无权转他们为正式工、长期工。但我们要创造一种鼓励他们成才、冒尖的企业文化氛围，要让他们在我们厂子里工作，有想头，有奔头。我们要让他们觉得手心手背都是肉。我们要让各种人才源源不断地冒出来。将来，我们不但要出歌手，还要出球星、出作家、画家、舞蹈家、书法家……”最后，武俊瑶一锤定音：
“一切费用全由零陵卷烟厂包了！”
一场围绕着李玲进京的活动又展开了。厂里立即为李玲赶制了演出服装，又拨1200元钱给她做旅差费，还专门派了两位同志护送她进京参赛。临行前，武俊瑶像送自己的子女上大学一样，拉着小李的手，再三叮嘱：
“只管大胆唱，不要背包袱，把水平唱出来就行了，得不得奖没关系。”
厂长的话，时刻在李玲脑际萦绕。厂里伙伴们对自己无私帮助的情景，不时涌到她的眼前。走上舞台，她觉得背后像有成千上万人在撑她的腰，扶她的脚，她终于唱出了高水平！
李玲从北京捧回了一等奖奖杯和彩色电视机，武俊瑶又为她召开庆功大会，发给她1000元奖金。他在会上发表了热情洋溢的讲话：
“李玲的成功靠自己，靠自己的努力，靠自己的奋斗，靠一种自强不息的精神。这也是我们厂子要树立的企业精神。我们厂还很年轻，建厂不过十多年，之所以能有今天这个规模，靠的也是这种精神！……”
一名歌手，就这样走上了全国歌坛！
二
榜样的力量是无穷的！
一个人走出来，一批人跟上来了。
前年，在厂里召开的一次精神文明奖励大会上，一个单单瘦瘦的青年走上了领奖台。
他叫郭威，年仅18岁。
一年前，他高考落榜了。
经人介绍，他带着一腔忧伤，垂头丧气地走进了零陵卷烟厂，当上了一名临时工。
烟厂，有一种浓浓的自学的风气。厂长武俊瑶，挖空心思，为工人们自学创造条件。有作家到厂，有画家到厂，有其他专家到厂，他都不会轻易放过，一定要“雁过拔毛”，为他的青年工人们讲课、传经，为他的工厂留下一点精神财富。地、市有关部门，常到他们厂办文学讲习班，办新闻讲习班，很明显是要“揩”厂里一点“油”的，他都全力支持。
小郭进厂后，厂里青年工人中那种刻苦自学的气氛，使他受到感染，受到鼓舞，很快振作起来了。他选准了主攻方向，找来了很多的文学书籍，开始下苦功学习起来。
书本，在小伙子的面前，铺开了一个崭新的世界。他如痴如醉地读着，读着，丰富了他的知识，开阔了他的眼界，充实了他的生活，启迪了他的心灵。
读了不知多少本书，他坐不住了，心痒痒的，极想写点什么。
他偷偷地写开了。写自己熟悉的事，写自己敬慕的人。
一篇一篇稿子寄出去了，又一篇一篇稿子寄回来了。
每次收到退稿，他就像高考落榜一样，心里闷得慌，想发火，想骂人，想打架。
然而，过一会，心静了，他又坐到桌子前，埋头到灯光下，动笔写新的一篇东西了。
终于有一天，他拿信的手颤抖了。
那是《小说林》编辑部寄给他的信，通知他寄去的作品被采用了。
这是一个短篇小说，题目叫《鸟》。不久，《小说林》发表出来了。接着，被《小说选刊》转载。年底，被《小说林》评为优秀作品。
18岁的郭威，好运来了，竟接连在省以上文学刊物上，发表了八篇短篇小说。
就在这一年，厂里要招收一批合同制工人。有人对武俊瑶说：“把他招进来吧！小伙子才18岁，就发表了好几篇小说呢！”
“谁？”
“郭威。”
“现在在哪？”
“就在我们厂。做了一年多临时工了。”
“什么？”武俊瑶脸带愧色，大吃一惊，“我这个官僚主义者，怎么不知道？”
我们的小郭威，也太老实了。有的人发表一篇作品，便大吹大擂；有的人有了一点小名气，便自诩为著名青年作家，四处挂牌讲学。而你，一连发表了好几篇作品，竟一声不响。有这样一种品格，你是能够成大器的。我们祝福你，小郭威！
武俊瑶亲自调查了一番，证实友人反映的情况是真实的。他又相见恨晚般地找到郭威，好好鼓励了小伙子说：“好好干，好好学，基本功扎实了，将来，厂里送你报考大学里的作家班！”
郭威，就这样堂堂正正地走进了零陵卷烟厂，成为烟厂这批新招的合同工的一员。
年底，武俊瑶找到宣传科长，询问郭威发表作品的情况后，便对宣传科长说：
“重奖！”
武俊瑶大笔一挥，百元奖金送到了十八岁的郭威的手中。
三
一九八九年。春节刚过。
一个远方的电话，摇到了省作家协会。
是他——这个“爱才如命”的厂长。
“读了《凤凰，有这样一位文学‘疯子’》这篇文章，我非常激动。这样一位热爱文学事业胜过热爱自己生命的人，这样好的青年，我们一定要好好支持他！（此文写凤凰县文学青年田晓清不顾疾病缠身，克服重重困难，创建文学社，带领一批青年立志献身文学事业的事迹，见1月15日《新闻人物报》）”
电话里，我连连向这位支持文学事业、爱护文学人才的厂长，向这位有远见、有抱负的企业家表示谢意。
撂下话筒，一个远逝的镜头立即出现。
那是我第二次到烟厂。
傍晚，我正和厂长在厂内花园的“得意亭”前闲聊。突然，一位青年背着一个行李包来到我们面前，很礼貌地问：
“哪一位是武厂长？”
“我！”
老武热情地应道。
随即，这青年的目光里，闪出一缕崇敬的亮光，望着武俊瑶。也许是由于激动吧，他一时愣住了。
“找我有事吗？”
老武见他不作声，赶忙启发他。
他这才从口袋里掏出一封信来。
老武看完信，笑了：
“呵，你来了！”
“对，我一接到你的信，就动身了。”
“欢迎！”老武说着向这位青年伸出一双温暖的手。接着，说：“走，我带你到劳资科报到去。”
这位青年来自江苏一个乡村。他极爱唱歌。不知他从什么渠道，打听到湖南有这么一位爱护文艺人才的好厂长。他怀着一腔热情，给武俊瑶写来一封信，希望能进烟厂当一个临时工。如今，他如愿以偿了。
对厂内的人才，他像一团火，倾注一腔热情；对社会上的人才，他也像一团火，奉献一颗爱心。
第三天，作家协会的办公室里，走进来一位客人。他是烟厂宣传科的王科长。他带来了武厂长的一封信。
信像一团火，烤得我心儿热：
“……春节中读了这篇短文，泪如雨下。田晓清不仅是文学的‘疯子’，而且是事业上的‘才子’，名利中的‘傻子’。患了不治之症，还在不息地追求，令人起敬……我寄来一千元，是由大家资助的，请转交田晓清同志，并请转达我对他的问候。”
信末，这位在指挥生产时风风火火、威武严峻的厂长，动情地说：“这样的好青年，这样的‘文学疯子’，是不能死的呵！”
然而，不该死的人，在不该死的时候死了。
我收到这封信，这笔钱后，立即挂电话给文章的作者、诗人颜家文，询问田晓清同志的情况。答案使人悲凉：晓清，在这篇文章见报的第二天，悄悄地离开了他朝夕相处的文学伙伴。
这时，他二十二岁。
这个年轻的生命结束了，然而，用这个年轻生命培植的湘西文学社，却屹立在那块养育过沈从文、黄永玉这样一批大文学家、大艺术家的土地上了。文学社一百四十多名成员，正在不息地追求……
我们将这笔钱、将这片厂长的心意、烟厂工人的心意，转达给湘西文学社，转达给那群正在为实现自己的理想而不息地追求的年轻人。
这是一场春雨。在春雨里，又将有多少新花开放？
四
文学，服务于全社会，也需要得到全社会的支持。文学这朵艳美的花，是广大人民群众培育的，是全社会培育的。老武，深谙个中的道理。他不仅积极地扶植本企业的文艺才子们，而且对全区、全省的文学事业竭尽全力给予支持，给予帮助。
原来，烟厂所在地区的文学创作，是落后于全省其他地区的。烟厂发展起来了，这个地区的文学创作也紧跟着跃上来了。地区文联开展文学艺术创作活动的经费困难，找到他，他尽可能地给予支持。1991年，地区作家协会的同志酝酿举办一次笔会，因为经费没有着落，计划无法实现。作协副主席老唐找到老武，两人一拍即合，办班的资金全部由他们厂里出。于是，老唐来到省城，找到我，要我帮他们到北京、上海、广州等地大报、大刊请些编辑老师到班上来对学员进行面对面的辅导。不久，这个班如期办起来了。《人民文学》副主编崔道怡领着两位编辑来了；《上海文学》老编辑厉燕书也风尘仆仆地来了；《花城》、《小说家》、《芙蓉》、《湖南文学》等刊物的主编或编辑也都来了。《收获》的副主编李小林也热情洋溢地给我来信，实在忙，抽不出身，来不了，委托我为他们推荐一些稿子去。这个班，对这个偏僻地区的业余作者来说，可说是大开眼界，受益不浅。1992年，这个地区在《人民文学》上稿11篇。新田县两位二十多岁的青年作者创作的短篇小说《绝手》，发在那期刊物小说栏内的第二条，在读者中产生颇好的影响。近些年来，这个地区的文学创作唰唰地蹦上来了。杨克祥的长篇小说《十二生肖奏鸣曲》在《芙蓉》杂志上发表以后，在社会上产生了较大的反响。省作家协会和湖南文艺出版社在长沙联合为这部作品举行了讨论会。湖南电视台又邀请作者将其改编为电视连续剧《生肖峪》搬上屏幕。
文学艺术的繁荣，标志着社会的繁荣，时代的繁荣。好的文学作品，将记录下时代的声音，对社会产生深远的影响。好的作品的产生，需要给作家创造好的创作条件。对优秀的作家和作品，应该给予奖励，以昭示新的优秀作家和优秀作品的产生。湖南省作家协会为了促进工业题材文学作品的繁荣，拟成立工业题材文学创作基金会。有关同志找到他，他二话没说，立即给予热情支持。不久，在省里一些领导同志的关怀下，在老武和零陵烟厂其他领导及广大职工的积极支持下，以奖励工业题材的文学作品为宗旨的“‘风流’文学创作基金会”正式成立了。在成立大会上，我们文艺界的老朋友、省政协主席刘正握着老武的手说：“你不愧是一位有远见的企业家，你这是做的超级广告，出的超级产品啦！”省作家协会请剧作家、书法家、省委宣传部副部长刘鸣泰给厂里书写了一块匾。匾文为：文坛生红豆，湘军添风流（注：红豆、风流为零陵烟厂的名牌烟。新时期以来，湖南作家素有文坛湘军之称）！短短十个字，充分表达了作家们对这个厂支持文学事业的感激之情！
……
他，就是这样一位厂长。同时，他又是一位有着自己独特风格的散文家。他作品的特色，育轩、长廷君已做精当的分析，我在这里就不多说了。
如今，一批一批的成功者从他的身边走出去了，走出了工厂，走向了大社会；走出了湖南，走向了全中国。他，悄悄地站在他们身后，欣慰地笑着。
他，是平凡，还是伟大？朋友，请你说说，请你说说！
1989年3月写就
1993年9月修订