§那一个地方

——康巴藏区散记

人的一生中，不知要走过多少地方。

人的一生中，又不知有多少地方能留在记忆之中。

那一个地方，却清晰地嵌在我心的深处。

那是神奇的康巴藏区，那是美丽的甘孜州。

情歌托起的小城

出了成都，汽车一直西行，一会儿在峡谷中穿行，一会儿在山腰间盘旋。过了那座威名远扬的二郎山，过了那座英名入史的泸定桥，傍着湍急的大渡河西去。

傍晚时分，我们来到了这里，两旁高山耸立，山谷间，出现了一片错落有致的楼房。这是一座城，一座被大山夹着的城。

这里，便是康定，便是随着歌声飞扬四海的美丽的康定。

由于地势的原因，小城紧紧地缩在两座威严的高山之中。街道很窄，大一点的汽车想在这街道上找一个倒车的地方是极难极难的。一条河，由南向北穿城而过，河水十分湍急，日夜发出哗哗之声，如同一把巨大的琴，在不停地弹奏着一支优美而动听的歌。

听着这河水的哗哗声，一支歌的旋律立即响起在我的耳畔。

那是一支极具藏民风情的情歌。

没有到这里之前，就是这支情歌，在我的心中漾起一片向往之情。这支歌，曾使多少有情人热血沸腾！这次，我们这一群人，就是被这支歌**来的。有资料显示，全世界六十亿人口中，就有五分之一的人会唱这支歌。她被选为联合国教科文组织向世界推荐的中国唯一一首民歌，成为全世界十大经典情歌之一，可说是全人类的心灵之声。这首歌就叫《康定情歌》。

这样一首经典之作，是出自谁的手呢？这样一种震撼人类心灵的声音，最早是从谁的心中迸发出来的呢？于是，这座因这首歌而扬名世界的小城的人们，开展了一次极有意思的活动。《甘孜日报》曾发出通告，悬赏万元重金来寻求《康定情歌》的作者。

“结果呢？”听甘孜州委宣传部副部长、《甘孜日报》社社长郭昌平说起这件事时，我们禁不住向他发问。

“张大哥。”老郭笑了笑说。

听他这样回答，我们全愣了。

卖过关子之后，老郭这样对我们说：“李家溜溜的大姐，人才溜溜的好哟，张家溜溜的大哥，看上溜溜的她哟。一来溜溜的看上，人才溜溜的好哟，二来溜溜的看上，会当溜溜的家哟。情感这样的酣畅痛快，无遮无掩。由此可以推断，只有看上了、迷上了、恋上了李大姐的张大哥，才**难抑，不吐不快，才能即兴唱出这样直抒胸臆的歌。至于张大哥是谁，所有的康巴汉子都是！”

老郭说到这里，又笑了。自然，解开这个谜的答案，在我们各自的心里了。不错，这个张大哥，隐身在康巴大地之中，融汇在千千万万康巴人中间。

次日，小雨中，我们爬上小城北郊的跑马山。“溜溜”一番之后，忍不住用随身带的微型数码照相机，拍了一张被大山夹着、被小河缠绕的美丽的康定城的照片。至此，这座仅仅居住三四万人的小城，嵌进了我心的深处，汇入了我记忆的河流之中……

挂在岩壁上的藏寨

看了川西最大的高山湖泊——木格措海子，看了被摄影家誉为“摄影天堂”“光与影的世界”的新都桥，看了“菩萨最喜欢的地方”塔公风景区，汽车往一座陡峭的山峰上爬去。一个“之”字，又一个“之”字，每一个“之”字都写在陡峭陡峭的崖壁上。想想看，要在这样的山崖上开出一条跑汽车的路来，是何等的艰难！路虽然陡峭，但路面颇平，且铺上了柏油。然而，这条刚修整的路，仍有几处垮塌了，汽车从垮塌处缓缓驶过时，每一个人的心都提到了喉咙口。这样的刺激，不亲身经历，是无法体验到的。

主人告诉我们，将要领我们去参观的，是一个藏民的寨子，名叫甲居藏寨。甲居，藏语意为“百户之家”。如果能爬到寨子对面的山崖上来看这个寨子，那寨子就是一幅挂在崖壁上的极美的壁画。

一番刺激之后，我们终于进了寨子。这时已是傍晚时分，日头就要从对面的山峰上落下去了，阳光斜射过来，照耀着这面山上的一幢幢造型别致、坐落在绿树丛中的、极富层次感的藏家小楼。一缕缕白色的云团，似乎就在小楼边飘动，一百四十多幢三四层的小楼，错落有致地立在山坡上。夕阳下看去，真是美极了！

屋前屋后的坡地上，一棵棵青青的包谷树上，一个个吐出暗红色穗须的包谷，惹人喜爱。一株株高大的梨树上，果实累累，招人口馋。难怪去年在《中国国家地理》杂志组织评选“中国最美丽的地方”的活动中，这里当之无愧地被评为“中国最美丽的乡村”。

埋在泥土里的金子，一旦被人挖出来之后，就会立即放射出熠熠的光芒。几年之间，这个甲居藏寨，就为世人所瞩目了。一批批的外国人、一批批中国的城里人，到这里来参观、旅游、采风、休闲小住。甲居红火起来了。于是，山崖上修起了公路，公路又铺上柏油。我在扎瓦措藏家的客厅里，与女主人闲聊。她告诉我，每年大约有两万人到她家来参观，就餐者也有好几千人。

“那么每年，有多少收入呢？”

她笑了笑，没有正面回答我。“反正，比过去强多了，比放羊、种地强多了。”

她这幢小楼共有四层，我上上下下地看了看，非常整洁，不少房间里，摆放着床铺。光她家就能接待三十多位游客住宿。有两个房间还是带卫生间的“标准间”呢！在三楼的平台上，我看到，有四个金发碧眼的老外，正围坐在一张小桌边，有滋有味地饮着酒呢！

“像你这样接待规模的，全村有多少户人家呢？”

“有四十多户。”

“有到这里住上一些日子的吗？”

“来住上十天、半个月的，常有啊！”

光这一户，全年就有两万多人参观，几千人就餐，那么全村寨一百四十七户，每年将有多少参观者呢？我们知道，光进寨子参观的门票，每人就是五十元。还有就餐者、住宿者。想想看，一年下来，这个村子旅游收入，将是多少啊！

这天，我们在扎瓦措藏家吃晚餐。虽然，酥油茶，我喝不惯；生牦牛肉片，我不敢咽，然而，就餐时，三位藏家少女给我们唱的藏家民歌，却使我心醉了。我感受到，藏民族独特的文化魅力，在震撼着我的心灵！

锁在雨雾中的冰川

常听人说：看山去张家界，看水去九寨沟。

那么看冰呢？

“去我们海螺沟吧！那是亚洲海拔最低、离都市最近的一座现代海洋性冰川。这里，生态完整的原始森林遍布山间。一棵棵树木，挺拔而高大。高的有一百多米。”陪同我们的主人，十分自豪地对我们说。

汽车在山间公路上奔驰着，几番盘旋之后，上到了山腰之中。路旁山坡间，遍是几人方可合抱的大树，挺拔直上，刺破云天，高近百米。云团在山间里飘动，洒下一片蒙蒙细雨。偶尔云团飘开，看到对面陡峭的绝壁悬崖上，泻下一片水瀑，如一挂白练从空中垂落。这种绝壁悬崖，这种百米飞瀑，生发出无比的气势，给眼下的这座山峦，平添一种威严与神奇。

上到一个山间台地上，汽车在一块坪地上停住了。我们走下车来，仿佛已经从初秋走进了严冬。我已把带着的所有衣服都穿到身上了，仍感寒气逼人。天下着小雨，山间林子中，处处升腾着白色的水雾。景区在这里架设了上到山顶的索道，游人们从这里登上缆车。如果天气晴好，这段乘坐缆车的二十分钟的游程，你能看到景色壮丽的冰川，看到气势磅礴的冰瀑。然而，这一天，老天不开恩，脚下一片细雨浓雾，把冰川所有的美景，全都严严实实地锁住。只偶尔看到缆车下面，在浓雾中探出头来的一棵棵树尖。这里，那高达一千零八十米、宽达一千一百米的大冰瀑布，那原始、古老、野性、神奇、独特、惊险的种种冰川风采，我们只能在图片中、只能在图书里看到。

缆车还是把我们载到了山顶。一条游道，引领我们去看一处冰川。细雨中，我们艰难地前行。想近距离地去感受一下冰川。这里海拔三千多米，空气稀薄，行路稍快，就胸闷，就气喘吁吁。不时有抬竹轿的人要拉我上轿，我都拒绝了。终于走到了几块巨大的岩石耸立的地方，导游告诉我们，那不是岩石，而是冰块。他说，有一年，一位游客在这里照相，一不小心，掉入了冰缝之中，就被冰川永久地收留了。在大自然面前，人的生命是何等的渺小！

没有观赏到冰川最壮丽、最雄伟、最神奇的景色，一种巨大的遗憾，占据了我的心胸。世界上的事物，总是有两面性的。遗憾里，深藏着一种**。这种**，就是我下次来探看这处冰川美景的动力。

这天晚上，我们落宿在海螺沟二号营地。这是一个温泉宾馆。四周冰天雪地，而这里却热气腾腾。一挂蓬生腾腾热气的温泉瀑布，从一处高壁上飞泻而下。冰川里冒出温泉，且出水口的温度高达九十八度。世间的热与冷、冰与火两种本不相融的东西，却神奇地在这里和谐相处。这就是天公地母的一处杰作。

我们住的这个房间后面，有一个高墙相围，却又露出天顶的小温泉池。晚餐以后，赤身躺在温泉池里，泡上半个小时，舒服极了。

不觉间，心间的遗憾悄然退去，一种温馨油然而生。

海螺沟，挺美；海螺沟的温泉，挺美！

（原载2017年第6期《湖南文学》）