阴影
新来的班主任老木从一开始就让我们觉得他有点奇怪。
他讲课水平倒还可以，学识看上去也蛮高的，就是精神好像不大正常。开学的第一天，他就钻到我们放自行车的车棚里，把我们的每一辆车子都抚摸了一遍，有的还拎起来掂了掂，最后倒也没有拿我们的什么东西，而是沉思着走开了。
但放学时，我就倒霉了，别人都骑了车子回家，我却不能够，因为我的车子被一条崭新的链锁锁住了后轮。
“是谁在害我？”我喊了一声，没人应。我以为是哪个男生跟我搞恶作剧，就站在车棚外面等着，等那个家伙自己暴露。我不信有谁真的敢扣了我的车子而不露面。
车棚里面的车迅速减少，一会儿人和车都走光了，只剩下了我的一辆车。我感觉到身后有人在向我走过来。我猛地回转身，大喝一声：“讨厌鬼……”
我的声音哽在了喉咙里，霎时羞红了脸——向我走过来的是新任班主任老木。
老木手里拿着一把钥匙，上前打开了锁住我车子的链锁，向我做出解释：“我不知道这车子是谁的，只好先锁上，为的是不让你骑走它——它的车闸有点问题，我来帮你修修。”
我这才注意到老木的手上还掂着一两件修车的工具。
这样的事真让我感动，我长这么大还没被老师这样关心过呢。我的眼窝都有点发热了，受宠若惊得甚至忘了对老木说一句感谢的话。
我看着老木蹲下来，勾着腰，笨拙地鼓弄着我的车闸。过了好长一会儿，车子像是修好了。他站起来，将车子推着走了几步，试了试车闸，又骑上车在院子里转了两圈，反复试着刹车，最终仍是不放心似的，皱着眉头，又勾下腰去重新修开了。
我们这个老木老师应该说是很笨的，至少是热情有余而技术不足，都鼓捣好久了，一个车闸还没有修好。
我有些着急，因为天眼看就黑了。我怯怯地说：“木老师，要不就这样吧，一个车闸又不是什么大事，我凑合着骑就行了，反正这破车老是出毛病。”
老木倏地抬起头用一种过分凝重的眼神盯着我的脸，说：“不行！车闸不修好绝不能骑！”
我说：“可是天都黑了呀，我还怎么回家？”
老木就犹豫了一下，说：“我送你吧。”
车子修好时，路灯已亮，老木送我回家。一路上，老木和我并排骑着车子，也不说什么话，好像在沉思，瘦棱棱的脸上表现得很严肃。谁知道他在想什么呢？
谁也没有想到从此以后，我们的老木三天两头锁我的车子。每次锁了车子的后果就是我放了学不能回家，而是留在学校站在老木身后看着他给我修车闸。老木撅着屁股弯着腰美其名曰在修车闸，可鬼知道他在鼓捣什么。反正是我的车闸被他弄得越来越糟糕。我还记得当初我的车闸并没有什么大不了的毛病，只是不太灵，刹车时要惯出三四米才停住。可是现在，这车闸被老木折腾得不是磨车圈挂车条就是根本刹不住车，或者是你并没捏闸它自己却刹上了车。
可老木对这种状况并不苦恼，因为越是这样他越有足够的理由留住我。你可以想想，一个女生三天两头被老师毫无道理地留住，陪着他看他无聊地修车闸，这是多么让人苦恼的一件事啊。
老木对我如此反常的关心早已惹起了同学们的义愤，只是大家得不出一致的结论：说是老木对我好吧，可他的举动分明是对我的折磨！说是老木对我不好吧，可老木明显是一副对我情有独钟的样子，那么尽心尽力地为我修车闸呀。倒是所有的人都相信老木是一个虐待狂，可怜的我不幸成了他手中的羔羊。没有成为老木羔羊的女生不禁都暗自庆幸，同时对我报以深深的爱莫能助的同情。
老木修车闸的本领并没有随着时间的推移而有所提高。他仿佛永远是那么笨手笨脚的，一个车闸总是要鼓弄到天黑才罢休，然后就理所当然地送我回家。我能感觉出他很愿意送我，有时我甚至怀疑他是在故意磨蹭到天黑，就为了能一路陪我送我回家。
每一次陪他给我修车都要花掉我一个多小时的时间，我常常在这时候愤懑地想：我这一天中宝贵的二十分之一的生命就这样被浪费掉了，老木这讨厌的家伙，简直是在掠夺我的青春哪。我深深地感受到了一种无处诉说又无法摆脱的悲哀。
“老木是看上你了。”我的好朋友小芯对我说。
“全班三十多个女生，怎么就我倒霉让他看上了！”我忿忿地说。
“你可爱呀，老木爱上你了！”小芯说。
“呸！再胡说，我撕烂你的嘴！”我说。
“我没胡说呀，如果老木不是爱上你了，又怎么会如此持久地跟你做这种无聊的游戏？”小芯一本正经地说，一脸关切。
“怎么会呢？他是老师啊！再说他多大年纪了呀，都可以做我父亲了。”我说。
“老师也是人哪。有个叫什么弗洛伊德的说过，老师都有恋生情结。你没听说五中的那个老师？爱上了他的学生，就每天留下她补课，到后来双方都不能自拔，幸亏没出什么大事。你看现在老木对你是如出一辙啊，只不过补课换成了修车。小心点吧你！”
小芯的话提醒了我，也吓坏了我。我回想了一下，小芯猜疑得不无道理。有一次天热，老木给我修车时累了一脸汗水，我掏出手绢为他擦去了脸上的汗水，可转眼之间他又流了一脸的泪水，弄得我莫名其妙。现在想来，那是因为他动了感情了啊。
未雨绸缪——何况现在雨都在下了呢，我得想法摆脱他。
机会还是有的。学校忽然要实行一个叫做“动态管理”的新举措，就是向全体学生征求对任课老师的意见，学校再对这些意见加以分析，作为任用每个教师的参考。
我偷偷做了工作，于是有二十三个男生和十三个女生投了老木的反对票，占全班半数以上。
小芯在投票上写得最露骨：“我觉得木老师对女生尤丽关心得不正常！”
接下来就有了教导主任与我的一次秘密谈话，主任先是问了我与老木之间的一些情节，又让我讲一些细节，包括老木送我回家时在路上的诸种表现。我都一一交待，好像也没有说出什么来。主任脸上的表情有些茫然，也有些意犹未尽。
最后，主任说：“尤丽你不要有顾虑，有什么就说什么，你觉得木老师这人怎么样？他对你有什么反常吗？”
我沉默半晌，终于说：“我讨厌他，他对我过分关心！”
老木“下课”了。
有一天上完课后，他面色凄楚地对我们最后说了一次：“同学们，今天就到这里，下课。”之后，他就在我们学校永远“下课”了。
我们再也没有见过他，听说他被调到一个比我们学校差很多的偏远学校去了。
我们班的女生都高兴坏了。好长时间了，女生们一直害怕得要命，因为怕我的命运也会降临到她们头上。现在大家终于松了一口气，我当然更是兴高采烈。
没有人想念老木，也没有人可怜他。本来嘛，他也没失去什么，到了新学校他仍是做他的老师，教课，拿薪水，仅此而已。至于他是不是还找女生修车闸，那就不知道了，谁管他呢！
大约一年后，从老木去的那个学校调到我们学校一个老师，任我们班的课。有一天，不知怎的，大家跟这位老师聊起了老木，他的话让我们集体震悚了。他说——
老木脾气古怪得很，跟谁也合不来，连学生都反对他，后来又调走了，不知调到了哪里。其实他也是一个可怜的人。据说他有一个漂亮的女儿，有一天，他女儿的车闸失灵了，让他给修，他正在备课没时间，就对女儿说等星期天再修吧，女儿就骑了车出去了。可恰好那天女儿骑车下了一个陡坡，又是弯道，车子刹不住闸，失控冲了下去，与一辆迎面而来的大卡车撞在一起，他的女儿当场身亡。老木认为是他自己没有及时给女儿修好车闸才导致了车祸。
他无法原谅自己，一辈子也走不出这个阴影……