4
游艇终于抵达条岛，此时已快到下午两点。
按计划到达的时间本应该是在早上，但是游艇与鲸鱼的猛烈碰撞导致引擎发生故障，只能慢速航行。早晨七点之后众人曾齐刷刷地登上甲板，当条岛映入眼帘，他们爆发出一阵欢呼，仿佛发现了什么金银财宝。
条岛四面都是悬崖峭壁，宛如一块走形的布丁。仅有一处山崖像被勺子挖掉一块，缺口中涓涓细流汇入海中。
悬崖上有一座教堂模样的西式宅院。杳杳钟声乘风而至。
“那就是天城菖蒲的别墅吧，有钱人就是喜欢住在不方便的地方。”
“那里叫作‘天城馆’。我在文章里看到过。”
乌冬得意地说道。脸颊上的穿环像铃铛似的晃动起来。
齐加年驾船顺时针绕岛一周，寻找能够停船的地方。
“奇怪，怎么没看到天城老师的船。”
“你没有派用人来接你吗？有钱人不都是前脚下船后脚就上出租车的嘛。”
听到牛男的俏皮话，齐加年依然阴沉着脸。
“那如果天城的船不在，会有什么麻烦？”
“我们的船因为撞上鲸鱼，引擎坏了。尽管不影响驾驶，但是油耗很快。这样下去剩余的油料就会不够我们返程。”
齐加年的话让众人很是意外。
“你倒是早说啊。这不是意味着我们没法离开这个岛了吗？”
“我原本打算与天城老师商量一下，看看能不能借船一用。眼下老师的船不在，那可就麻烦了。”
“到时候叫负责接送的人送我们不就行了？”肋没有丝毫慌张，拍了拍齐加年的肩膀，“咱们还是先上岛吧。”
因为没有找到码头，齐加年便把游艇搁浅在河口旁的一处浅滩。前后的甲板落下船锚固定住船身。随后放下梯子，众人依次顺着梯子下船。
脚踩进沙子，海水随即没过脚踝。虽然穿着靴子在水里走路的感觉很不舒服，但是海水里到处都是废旧金属和木块之类的垃圾，光着脚根本没法走。
“齐加年老师，这个麻烦你帮我拿一下。”
肋把行李箱递给齐加年，只凭一只右手便很麻利地走下了梯子。惯用手没有骨折，算得上是不幸中的万幸。脖子上的狗牌挂在对襟线衣的衣领上。
齐加年背起行李箱，用腰带将其固定好，然后像一只蜗牛似的走下梯子。
五个人全部下船之后，一起“哗啦哗啦”地蹚着水向沙滩走去。
“岛主人就在那儿吧。”
肋指着悬崖上的洋房说道，话音刚落，便传来一阵钟鸣。
“这悬崖该怎么上去？”
“河边应该有台阶吧——”
“啊呀！”
乌冬突然连连倒退。他肥硕的后背把肋顶翻在地。牛男脸上也溅上了海水。
“我、我不去了！”
乌冬吓得面如土色，尖叫着想要跑回游艇。众人看向他刚才站立的岩石，只见上面攀附着红色的海参。
“海参怎么了，你想吃啊？”
“对、对不起。我、我、我害怕。”
“原来是海参恐惧症啊。没事的，来，放松，深呼吸。”
齐加年抚摸着乌冬的后背说道。乌冬的额头上冒出大颗大颗的汗珠。就好像他的爹妈是死在海参手里似的。
“你跟在我后面走吧。放心，看到海参我会提醒你的。”
听到齐加年安慰的话语，乌冬夸张地深吸了几口气，点了点头。两人一前一后地开始行进，就像母鸭领着小鸭。在他们后面，浑身湿透的肋扶着艾丽的手站了起来，起身之后便打了个喷嚏。
“看，那里有什么东西。”
众人行进到距离沙滩约十五米远的地方，艾丽忽然指着悬崖说道。在她所指方向右侧有一座圆木小屋，离地约有五米。定睛细看，那些搭建起来的圆木就像粘在悬崖上面似的。
“是个瞭望台吗？”
牛男五人先后走上沙滩，晴空之下，仰望那座小木屋。支撑小屋的圆木像箭楼的立柱似的十分精密地搭建在一起，木屋与山崖之间有一个狭窄的空间。小屋的屋顶是洋铁皮材质，墙面则是用圆木堆叠而成。地板开了一个方形的洞，洞里有一架梯子连通沙滩和小屋。
“喂，有人吗？”
肋冲着上面叫道。无人应答。
“上去看看吧。”
“我也去。”
齐加年和艾丽主动请缨。伤员和两个胖子都没有吭声。
齐加年当先把手搭在横木上。圆木的接缝处随即“咯吱咯吱”地发出了令人心惊肉跳的声音。齐加年用双臂稳住身体，慢慢爬上梯子。
“这里究竟是什么地方，一间作坊？”齐加年钻进小屋地板上的洞，说道，“架子上全是工具。”
跟在后面的艾丽身手矫捷，三下两下就爬上了梯子。
“真的是欸。美工刀、刻刀、锤子、柴刀、锥子、木刀、铁钉、绳子、石膏、血浆。还有一个装着硫酸的瓶子。”
“听起来像地下党的据点啊。”
“快看，这里有一个还没有上完颜色的蜡像。原来这是一间工作室。”
“啊呀呀！”乌冬怪叫一声，“那个蜡人该不是没手没脚，或者身上有伤吧？”
“你说对了。它的胸口插着一把锥子。”
“果然如此！天城老师自己也用蜡像仿制尸体——怪不得能写出《水底蜡像》那样严谨的作品。”
乌冬两眼放光，崇拜不已地说道。
之前艾丽曾向牛男介绍过《水底蜡像》的大致情节，书中人物之一的老侦探就是通过制作蜡像来凭吊案件的受害者。不知是这名老侦探的所作所为折射出了作者的兴趣爱好，还是作者受到笔下人物的启发萌生了相同的兴趣。柴刀、锥子、木刀、铁钉、绳子、血浆、硫酸，这些想必都是用来还原尸体本来面貌的工具。
“这里还有人脸和手臂的石膏铸模。把蜡灌注到里面，蜡人就做出来了。”
“先不说蜡人了，找到这座岛的地图没？”
“……没有，没看到。”
之后两人再没有特别的发现，于是便爬下梯子返回沙滩。
“我们还是先去河边吧。”
肋招呼大家说道。五人一个跟着一个沿着沙滩走去。
约莫走了五分钟便抵达了河口。这里的悬崖被铲出了一道缓坡。
“猜对了！”
肋得意地打了个响指。众人面前是一条与河流平行的石阶路。
齐加年率先踏上石阶。石阶的踏面很宽，走了半天也没走多高。石阶上留下了五个人湿漉漉的鞋印。
走了大概十五分钟，天城馆映入眼帘。天城馆一侧的河道形似笔画“撇点”，转弯后上游还在山坡更高处。天城馆大门外的河流上是一座由圆木搭建而成的桥。
天城馆由三座建筑组成。中央主楼左右各有一座建筑，将主楼夹在中间。不过，只有主楼建有西式风格的钟楼和大门，两侧的建筑都是日本乡下随处可见的平房。主楼墨绿色的门廊彰显了庄严肃穆的氛围，然而砂浆粉刷的墙面已经发霉，屋顶约有三分之一的瓦片也已经剥落。悬挂在尖塔上的钟像一个小玩具，显得如此简陋。
“这栋楼是不是有些歪？”
乌冬忧心忡忡地问道。站在主楼正面看去，地面确实是倾斜的。楼座的底面与水平线相差约有五度。
“跟滑坡了似的。这是让咱们这些人来一次废墟旅行？”
牛男说道。
“你这么说话有点没良心吧。天城老师好心邀请，你太没有礼貌了。”
齐加年呵斥道。
“你小子不也没见过他吗？大家该不会是上当了吧。”
“不会的，绝对不可能。”
齐加年穿过门廊，按响了玄关的门铃。另外三人神情倦怠地望着门口。
一分钟、两分钟——等了许久也不见有人开门。
齐加年疑惑地向门伸出手去，转动黄铜门把手。
“门没锁。”
门应声而开。齐加年一边喊着天城菖蒲的名字一边走了进去。牛男等人跟在他的后面。
阳光透过黯淡的花窗玻璃洒落在门厅之中。立柱上有一座挂钟，表针指向三点四十五分。由于地板是倾斜的，吊在天花板上的球形吊灯同样歪向一边。齐加年按下墙上的开关，吊灯发出橙色的光。
正对面是一道宽大的楼梯。门廊一分为二，从两侧紧贴着楼梯向后延伸。
“太好了，那里有鞋子。”
肋指着右手边一个靠墙的置物柜说道。打开柜门，里面乱七八糟地堆放着水桶、拖把、抹布、鞋拔子、铁锹、麻绳。柜顶摆着五双在散步时穿的运动鞋。
“鞋底还很干净。看来没人穿过。”乌冬拿起运动鞋，认真审视地说道。看来他家确实是开鞋店的。
五人换下被海水浸湿的鞋子。牛男和乌冬的鞋并不合脚，但也没有别的选择。只能把鞋带完全解开，把脚挤进去之后再打上蜻蜓结。
“牛汁老师，这结打得有失水准啊。”
鞋店的儿子苦笑道。牛男还是老样子，打十次绳结也就只能成功一次。
“少管闲事。还是说说天城菖蒲人在哪里吧。”
“不知道。应该就在这栋楼里面吧。”
齐加年的声音隐隐透露出几分焦虑和不安。之前乘游艇绕岛航行的时候，并没有发现条岛上还有其他建筑。天城菖蒲也不太可能在户外散步。
“咱们先找找看吧。”
牛男五人开始探索天城馆。
走上正面的台阶，二层是一条高约五米的走廊，走廊上有两扇并排的木门。由于地板是倾斜的，吊灯像摆锤一样几乎擦到头皮。
右侧门后是一间卧室，左侧门后是一个书房模样的房间。两个房间的陈设都像宾馆一样，没有一丝生活气息。
书房的书架上摆放着晒得发黄的外文书，散发出同十年前律师寄给牛男的那个纸箱子如出一辙的臭味。
“这里怎么弄成这样？”
肋在书房深处小声嘟囔。只见那里有一处空****的区域，这片区域宽约十米，紧贴墙壁。不仅没有地毯，就连地板也被扒掉了。似乎是给某个准备搬进来的大件预留的空间。
“有脚印。”乌冬说道。
顺着他的视线向前看去，地板颜色较浅的部分显现出鞋底的形状。一共是十四处脚印。这十四个脚印两两成对，都是脚跟朝墙，脚尖朝向屋子中央。
“我明白了。这是用来展示自制蜡像的地方。”
齐加年俯身盯着地板。众人眼前仿佛浮现出七个并排靠墙而立的蜡像。
“那蜡像到哪儿去了？”
“不清楚。可能挪到别的房间了吧。”
齐加年歪头思索，走出了房间。
从走廊拾级而上，众人来到尖顶的钟楼。
地板一直延伸到室外，像一座露台。站在上面，整座岛屿一览无余。放眼望去，从南面的山丘到北面的海滩，除了奔流的河水，这座岛就只剩下索然无味的岩石、苔藓和青草。天城馆是这里唯一的一处建筑。
凭栏俯瞰岛屿，恰好下午四点的钟声敲响。支撑天花板的柱子上安装着寺庙里那种自动撞钟装置，预设的钟鸣时间应该是每小时一次。
走下楼梯，回到一楼大厅。沿着左侧走廊向前走，里面是住宿楼。走廊左右两侧各有四扇门。左手第一间是更衣室和浴室，其余七个房间都是客房。门都没有上锁，可以随意进入。但是依然没有发现房子主人的身影。
“这么脏！”
浴室里传来乌冬嫌弃的叫声。浴室滋生了黑色的霉斑，排水口散发出臭水沟一样的气味。看上去这间浴室是由普通房间改造而成。既没有换气扇，铝制的门框也不留一丝缝隙。
浴缸还是一个老式的煤气加热浴缸，而且缸底很深。有一种误入乡下的农家乐的感觉。打开窗户，只见河流潺潺而过。
较之浴室，客房收拾得相当讲究。床、梳妆台、衣柜之类自不必说，刷子、电热水壶、应急手电筒等物品也是一应俱全。屋内一尘不染，也没有霉斑。每个房间都是独立卫浴，犹如走进了一家宾馆。况且这里是地处太平洋中的孤岛，能够做到这样实属不易。打开衣柜，只见里面摆放着三套形似病号服的肥肥大大的家居服。
“天城老师果然不在这里欸。”
肋不知为何乐呵呵地说道。
众人折回走廊，又从大厅走进了右侧的走廊。这条走廊通向一个教堂模样的大房间。看上去这个房间是当作食堂来用的，屋子中央是一排排餐桌餐椅。而且设有清洗区、厨房和储藏室，一个星期之内无须为填饱肚子而发愁。
“你们看，那是什么？”
乌冬指着餐桌的中央说道。
只见桌布上摆放着五个泥块。表面有像被签子扎出来的窟窿。这些泥块都是做工粗糙的泥人，外形如同面部溶解了的陶俑。
“一共五个泥人。它们的寓意难道是要一个接一个地送咱们五个上路吗？”
肋尖声叫道。
“……这是扎比人偶。”
齐加年失魂落魄地说道。
一股寒意从脚底蹿到头顶。牛男也想起来了。
“扎比人偶是什么？”乌冬问道。
“密克罗尼西亚奔拇岛的原住民在举行仪式时使用的人偶。扎比是会给奔拇族降下灾祸的邪灵，原住民用这个人偶把扎比附身到被选出的男性身上。
“你怎么会知道这些事？”
“我前女友的爸爸就是研究奔拇族的。因此我也很感兴趣，一知半解罢了。我还看过以奔拇岛为背景而创作的推理小说——对呀！”
齐加年忽然一脸疑惑地看向牛男。
“大亦牛汁，写《奔拇岛的惨剧》的不正是你嘛，这是不是你搞的恶作剧？”
“胡说什么，我怎么可能有扎比人偶这种东西。”
“那你写那部小说前总归是探访过奔拇族吧？”
“探访倒是探访了。先别说这个，你——”
牛男赶忙转移话题。肋、乌冬和艾丽三人也都是一脸好奇。想也不用想，一看便知他们仨心里琢磨的也是这件事。
“你刚才是不是说，你前女友的爸爸是研究奔拇族的？”
“是啊，这怎么了？”
“这么说来，你的前女友难道是——”
秋山晴夏。
文化人类学者秋山雨的女儿。
难不成齐加年也与晴夏有过牵连？
“我应该认识你的前女友。秋山——”
“晴夏。”
接话的是艾丽。其余三人不约而同地瞪大双眼。
“你……你怎么会认识晴夏？”
“我们交往过。她来参加我的签名会，我们就认识了，后来便私定终身了。这个手镯也是晴夏送给我的。”
艾丽爱惜地抚摸着右手的手镯。
“胡扯！根本不可能，那女人——”
“我当然知道。晴夏和很多男人做过那事。可是她真正爱的只有我一个。”
“不可能，你瞎说！”
肋扯着公鸭嗓子叫道。
“叫什么叫，跟你有什么关系。”
“谁说没关系。我对晴夏小姐一心一意。不论是你，还是齐加年老师，那都是过去式了。九年来，我碰都没有碰过其他女人，也从来没有将晴夏送给我的这条项链摘下来过。”
说着肋得意扬扬地揭开胸前的狗牌。牛男心说合着你小子也是一路人。
“大家冷静一下好吗？”乌冬淡定地说道，“我觉得你们都上当受骗了。其实，秋山晴夏小姐是我的未婚妻。”
“未婚妻？”牛男唾沫星子横飞，“胡说八道！”
“正是。晴夏戴的戒指就是我送给她的。”
“你们见过他说的东西吗？”
三人面面相觑，摇了摇头。乌冬睁圆眼睛：“怎么可能？”
“那你收到的回礼是什么？”
“就是这些，”乌冬指着脸颊上的穿环，“就是因为晴夏的鼓励，我才会在脸上穿环。”
“齐加年，你的是什么？”
“我拿到的是一个皮制钱包。出门也不怎么带，放在家里的保险箱里。”
“原来如此，真相大白了。”牛男像敲鼓似的敲着泥人的头说道，“晴夏的礼物里包含着给对方的潜台词。沙希的手镯是‘仔细一瞧是个老太婆’，肋的项链是‘土得掉渣’，乌冬的穿环是‘惨不忍睹’，齐加年的钱包是‘生钱的皮囊’。”
“难道店长……牛汁也和晴夏有过？”
“对啊。不过我只是在她死之前和她有过一次而已。反正我又不可能是她的真命天子。”
“你收到礼物了吗？”
“收到了。就是这块手表。潜台词是‘酷毙了’。”
牛男从兜里掏出手表，把刻着“亲爱的大亦牛汁”字样的后盖展示给众人。乌冬咬牙切齿，似乎很不甘心。
潜台词姑且不谈，十有八九用礼物俘获对方的心就是晴夏的一贯手段。牛男把手表反过来让表盘向上，然后把表带扣在了左手上。
“我……我明白了！”
肋发疯似的叫道，双手拍着桌子。扎比人偶应声扑倒。
“你说的是潜台词吗？”
“不是。我明白为什么要把我们召集到这个岛上来了。叫我们来的人，就是晴夏小姐的父亲，秋山教授。”
紧张的气息顿时在食堂弥漫开来。
“他为什么这么做？”
“秋山教授在两性方面的怪癖一直让晴夏小姐饱受折磨。当然，这也不妨碍他将晴夏小姐视为掌上明珠。然而九年前，女儿先是遭到作家施暴，而后又死于卡车轮下。也是因为这个意外，教授意外得知女儿竟然同众多作家保持着肉体关系。于是他便耗费九年时间逐一查明女儿曾经的交往对象，并将这些人召集到了条岛。”
“叫到这里来对他又有什么好处呢？”
“当然是为了一网打尽了。这些泥人不就是这个意思嘛。”
肋得意地把泥人扶了起来。
“你的意思是，秋山教授假称自己是天城菖蒲？”
“啊，不是这个意思。‘秋山雨’和‘天城菖蒲’[2]就是在文字上玩的把戏。这个不为人知的作家天城菖蒲，他的本来面目就是秋山教授。”
众人一时间还不能消化肋所说的话。
牛男忽然回想起九年前与秋山雨的那次会面。当时茂木死缠烂打地向教授索稿，教授曾看似轻描淡写似的点拨了一句“其实我的稿子已经在你们手上了”。他虽然没有以秋山雨的身份写过书，但却以天城菖蒲的名义出过书——这么一来就合情合理了。而《水底蜡像》的出版方恰巧又是贺茂川书店。
“扎比人偶出现在这个地方，也是这两人就是同一个人的证据。既然是秋山教授本人，那么弄来扎比人偶，自然不费吹灰之力。”
“稍等一下。有一点说不通。”
齐加年的声音中透露出些许不解。
“什么说不通？”
“秋山教授去年十二月已经去世了。如果天城菖蒲的真实身份是秋山雨，他必然也不在人世了。那么究竟是谁把我们叫到这里来的？”
霎时间其余四人都倒吸一口凉气。
牛男也曾在杂志上亲眼看到了秋山教授的讣告。邀请函是今年七月份收到的，但如果按照眼下这个思路推断，发函时邀请人应该已经死了半年多了。
“这么说来，是有人冒充天城菖蒲，然后把我们召集到了一起。原来是这么回事啊。”
肋捂着胸口，像难以抑制内心的兴奋。猛然间，一阵疾风吹动玻璃窗，只听“咣当”一声，房门关上了。
有人冒名顶替死者，将五个与晴夏有关系的作家召集到了条岛。他究竟是谁？又有何目的？
“先不说他是谁，这里找不到他，到底是怎么回事？”
“邀请者或许就在我们当中。这可是推理小说的惯用套路。”
“大家等一下。既然我们被骗了，那么还有什么必要待在这个岛上呢？我们还是回去吧。”
乌冬哭兮兮地指着窗外说道。窗外是停放在浅滩上的游艇。
“我们回不去。剩下的油连父岛都到不了。”
“那要不我们求救吧。”
乌冬从衣兜里掏出手机，看到屏幕后哀叹一声。不论他怎么戳弄，手机仍是黑屏。可能是撞上鲸鱼的时候出了故障。
“即使没坏，我觉得也未必有信号吧。”
肋也捧着手机摇头说道。牛男的手机同样是在驱赶鲸鱼的时候进了水，没有丝毫反应。
“……那么说，我们逃不出这个岛了？”
“只能等待外界的救援了。”
乌冬痛苦地哼叫着。而其余四人显然已经暗暗开始了相互猜忌。
“大家不要慌。不如我们赶在日落之前先在岛上四处搜寻一下，说不定能找到其他像工作室那样隐蔽的处所。”
齐加年望着窗外说道。太阳缓缓落向海面。时钟的指针指向四点五十分。
“我有一个问题。”牛男像小学生一样举手说道，“抱歉，我插一句，刚才说到秋山教授在两性方面有怪癖。什么怪癖？”
“哎呀，这你都不知道啊。”
肋一脸同情似的看着牛男。其他人也是同一副表情。
“好巧不巧，我对老头子那方面的癖好没什么兴趣。”
“秋山教授是一种很独特的虐待狂。不对，从某种意义上来说，也是一种受虐狂。”
“我怎么听不懂你说的话？”
“他把自己的女儿带到世界各地，让她和土著民族发生关系。”