偶然的现象

在长期的生活实践中,有时会得到一些偶然的发现。说是偶然,其实并不神秘,当人们对所研究的对象还认识不清而又不断和它打交道时,就可能发现一些出乎意料的新东西,

对待偶然发现,一是不要轻易放过,二是要弄清它的原因。

有些偶然发现,正因为它不在预料之中,正因为它不属于旧的思想体系,正因为它独树一帜,所以往往可以成为研究的新起点,为科学宝库增光添彩。

1820年丹麦哥本哈根的奥斯特偶然发现:通过电流的导线周围的磁针,会受到力的作用而偏转。这一发现说明电流会产生磁场,电学和磁从此结合起来了。

为了研究胰的消化功能,明可夫斯基给狗作了胰切除手术。这只狗的尿引来了许多苍蝇,对尿进行分析后,发现尿中有糖,于是领悟到胰和糖尿病有密切关系。

20世纪初,美国墨西哥湾的海面上忽然出现一种稀奇的现象:海水上漂着一层油花,在太阳光下闪闪发光。原来在海底下储藏着丰富的石油。不久,就在墨西哥湾建立起世界第一口海上彻井,美国成了海底采油的先行者。

天然放射性的发现带有更大的传奇性。1895年,伦琴偶然在阴射线放电管附近放了一包密封在黑纸里、未曾显影的照相底片,当他把底片显影时,发觉它已走光了。对于一个人漫不经心的人,他会说:“这次走光了,下次放远一些就得啦!”可是伦琴却采取了认真的态度,没有放过这一线索。他认为,这一定有某种射线在起作用,并给它取了一个名字叫X射线。这个怪名称表示他对这种射线还很不了解。不过他指出:X射线是从管中有黄绿色磷光的一端产生出来的。

根据这点,彭加勒猜想:所有发强烈磷光的物体都能发射X射线。1896年,法国贝克勒想起彭加勒的假设,便拿来一种能在太阳光下发磷光的物质——硫酸钾铀,把它和底片一起放在暗箱里。几天以后,他发觉完全不见光的硫酸钾铀也会作用于底片。然而,这种物质在暗箱里是不会发磷光的,可见彭加勒的假设是错误的,X射线与磷光毫无关系。

后来又经过多次试验,才得到正确结论;X射线原来是硫酸钾铀中的一种元素铀放射出来的。

其后,居里夫妇又从含铀的沥青矿残余物中提炼出放射性很强的镭。这一段历史的确离奇:没有彭加勒的错误猜想,贝克勒就不会想到发磷光的物质;发磷光的物质很多,如果不是碰巧选含磷铀的硫酸钾铀,那么原子能的发现也许还要推后好些年。

1942年英德空战激烈,为了观察入侵的敌机,英国普遍建立了雷达观察站。但雷达信号常被一些莫名其妙的电噪声所干扰,特别是早晨更加厉害。

此外,美国工程师卡尔·詹斯基在检查越过大西洋电话通讯的静电干扰时,也注意到有一种特殊的弱噪声。这些发现引导人们去研究它们的起源,结果得知干扰雷达信号的电噪声来自太阳,并且还发现,不仅太阳能够发射宽频带的电磁波,而且星云间也能发射,例如产生上述弱噪声的,就是距离地球两万六千光年的银河系中心发出的。这方面的研究进一步奠定了今天的射电天文学的基础。这个故事说明了追究偶然发现的起因可能导致重要发现。

大约1780年,意大利伽伐尼偶然发现蛙腿在发电机放电的作用下会收缩。六年后他又发现:如果把青蛙腰部的神经结挂在铜钩上,钩子另一端挂在铁栏上,那么当铁筷每次跟蛙脚和铁栏接触时,蛙腿也会收缩。他把这种效应归结为动物电,正确解释了他的发现是发电的结果,但却错误地以为蛙腿会由于某种生理过程而产生电荷。

伽伐尼事实上已发现了电流,但不认识它,需要结合国人伏打的思想,才能说明他究竟做了些什么。1795年,伏打指出:不用动物也能发电,只要把两块不同的金属放在一起,中间隔一种**或湿布就行。据此伏打发明了电池,开创了化学电源的方向。

青霉素的发现也是一个有益的故事。英国圣玛利学院的细菌学讲师弗来明早就希望发明一种有效的杀菌药物。1928年,当他正研究毒性很大的葡萄球菌时,忽然发现原来生长得很好的葡萄球菌全都消失了。是什么原因呢?经过仔细观察后发理,原来有些青霉菌掉到那里去了。显然消灭这些葡萄球菌的,不是别的,正是青霉菌。这一偶然事件,导致药物青霉素以及一系列其他抗菌素的发现,后者是现代医药学中最大的成就之一。

“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。”其实功夫是花了的,而且花得很大,全花在“觅”上。

无论是科学工作者还是非科学工作者不仅要善于发现,而且要善于总结已经做出的发现。只有那些辛勤劳动,对问题有过长期地苦心钻研,下过大功夫的人,才会有高度的科学敏感性,才可能达到成功的彼岸。