教父之子事件：白兰度的一生

提起马龙-白兰度，或许大家能一下子想起很多由他饰演的经典角色。他是《码头风云》中血气方刚的工人代表特里-马洛伊，是《现代启示录》中的大魔头华特-寇兹，但要说马龙最经典、最广为人知的角色，还是《教父》中的维托-柯里昂。

首先，我们来简单了解一下马龙的人生。别看他在镜头前光鲜亮丽，实际上，他的现实生活应了张爱玲的一句名言——生活是一件华美的袍，上面爬满了虱子。

1924年4月3日，马龙出生于内布拉斯加州的奥马哈。他拥有一个不幸的童年，4岁时曾遭遇自己的家庭教师的性侵，父母给他的关心也不够。马龙的父亲专制而冷漠，在他眼里，自己的儿子一无是处，马龙童年最常听到的一句话就是“你什么都做不好”。

他的母亲与当时的那个时代格格不入，因此成为了十足的酒鬼，在酒吧醉到需要丈夫接她回家是常有的事。在马龙的自传中，他曾经这样形容母亲：“她宁可喝醉都不愿意照顾我们。”

由于各自的缺点，这对父亲的关系一直很差，马龙在他们的争吵声中长大，即便他努力想摆脱这个家给自己带来的影响，但有些东西还是留在他的性格里，他古怪、倔强、暴躁，没有安全感，甚至不懂得如何表达感情。最紧要的是，由于在成长阶段没有获得多少关爱，马龙对爱情十分渴望，却又缺乏经营感情的方法，于是在踏入影视圈之后，他马上就陷入了无休止的风流史中。

1958年5月16日，克里斯蒂安·白兰度出生于加州洛杉矶，看他的姓氏就知道，这孩子的父亲便是马龙，母亲是印裔英国女演员安娜·卡什菲。1955年，马龙和妻子安娜因戏结缘，两年后，安娜怀孕，两人便奉子成婚。现在看，这段婚姻对于两人来说可能真的是个意外，马龙婚后不改之前的作风，最终被安娜捉奸在床，两人的婚姻只维持一年半就宣告结束。马龙还在接受采访时表示，当时想要结婚完全是因为安娜怀孕了，并且公开承认自己曾在婚内多次出轨。

安娜也不遑多让，和丈夫的风流不同的是，安娜的坏习惯是堕落，她有吸毒和酗酒的恶习，这种习惯也深深影响了克里斯蒂安的成长。当他们离婚时，克里斯蒂安只有一岁多，安娜和马龙对他的抚养权进行了反复的争夺，最终由马龙拿到了抚养权。值得一提的是，此时的克里斯蒂安已经13岁了。

对于年幼的克里斯蒂安来说，父亲是个遥不可及的陌生人，陪伴他长大的只有不断更换的保姆。克里斯蒂安继承了父亲的英俊帅气，也同样继承了父亲暴躁、古怪的性格，这似乎也为他悲剧的一生埋下了伏笔。

1972年，马龙前往法国拍摄电影《最后的探戈》，对判决结果始终耿耿于怀的安娜趁机绑架了克里斯蒂安。她将儿子带到了墨西哥的下加利福尼亚州，那里有一群她认识的嬉皮士，安娜向他们许诺，只要帮自己将克里斯蒂安藏好，这些人就能拿到10000美元的报酬。

值得一提是，安娜很快就违背了自己和他们的约定，这群嬉皮士于是将克里斯蒂安悄悄转移，这回安娜慌了神，不得已将事情告知了马龙。得知儿子失踪，马龙立即聘请了大批私人侦探四处寻找，最终在墨西哥的一处嬉皮士营地中找到了克里斯蒂安。被发现时，克里斯蒂安正在被肺炎和营养不良所折磨。

或许是因为童年的经历太过黑暗，纵然克里斯蒂安继承了父亲的表演天赋，却对成为名人这件事兴趣不大。1968年，10岁的克里斯蒂安曾在《美国主妇的秘密生活》和《我爱你，爱丽丝·托克拉斯》扮演过两个小角色，但他并没有选择走童星的道路，而是一直沉寂到了90年代。这时已经成年的克里斯蒂安化名“加里布朗”，先后出演了4部影视剧。不演戏的时间里，克里斯蒂安的状态基本上只有两种——烂醉和因吸毒导致的迷幻状态，这是他从高中辍学后染上的恶习，像极了他的母亲。

我们都知道，马龙风流成性，除了克里斯蒂安外，他承认自己还有8个孩子，但根据警方的记录，至少有15个孩子和他有亲子关系，这个数字在来自好莱坞的小道消息里增加到了25个。就连克里斯蒂安都对媒体表示过：“我们家的成员一直在变化。毫不夸张地说，我曾经坐在饭桌上，问对面的人‘你是谁？’”

他的悲剧也正是和这些兄弟姐妹息息相关。1990年5月16日，这天是克里斯蒂安32岁的生日，他本该收到蛋糕、美酒和祝福，但最终得到的却是一副冰冷的手铐。他在酒后枪杀了自己同父异母的妹妹夏安的未婚夫达格·德罗特。

事发前几天，夏安和她的母亲（也是马龙的第三任妻子）一起来探望马龙，此时的她已经怀有8个月的身孕，马龙为了照顾夏安，将她们母女安排在自己位于穆赫兰道的房子里居住，克里斯蒂安那时恰好也在那里。紧接着，夏安的未婚夫达格就被邀请来同住，值得注意的是，马龙和达格一家人已经相识多年，而克里斯蒂安直到此时才认识达格，并在几小时后就枪杀了他。

案件发生后，克里斯蒂安在审讯室向警方描述了案发的全过程。在当天晚餐时，夏安曾悄悄对克里斯蒂安表示，自己的未婚夫对自己有家暴行为，即使是在她怀孕后，这种虐待也没有停止。此时的克里斯蒂安还没见过达格，却已经开始厌恶这个人。

晚宴结束后，众人回到豪宅继续庆祝，达格和克里斯蒂安见了面。当天晚上11点左右，喝醉了的克里斯蒂安因为妹妹和达格发生了冲突，为了吓唬后者，克里斯蒂安掏出随身携带的手枪，没想到此举引来了达格的激烈反抗，手枪在两人的扭打中不慎走火，击中了达格，进而造成他的死亡。

很快，检方以谋杀罪向法院提起公诉，此案的发展也越发扑朔迷离。

克里斯蒂安被捕后，马龙悲痛欲绝，他聘用了全美最顶尖的律师团队帮爱子辩护。法庭上，马龙老泪纵横，承认是自己没能管教好儿子，如果可以，自己愿意替克里斯蒂安承担一切后果。

当时，检方将夏安列入证人名单，希望靠她当庭指证来坐实罪名。可即使到了最后宣判的时刻，夏安也没有在法庭上现身。原来，案发后她就被送进了塔西提岛的一所医院，由于该岛属于法国，层层阻碍下，美国法院的传票根本送不进去。

重要证人失踪+证据不全。最终法院采信了克里斯蒂安方的说法，将谋杀降级为过失杀人，判处克里斯蒂安有期徒刑10年。

克里斯蒂安保住了性命，但夏安就没有那么幸运了。审判结束后，克里斯蒂安曾经明确向媒体表示，夏安可能向自己撒了谎，家暴也许是子虚乌有。夏安则承受不了这些压力，在生下达格的遗腹子之后就染上了毒瘾，终日恍惚，1995年，她选择用自杀来结束这段折磨。值得一提的是，马龙并没有出席自己女儿的葬礼，并一直不愿承认外孙是白兰度家族的一员。

回看整个案件，就像是教父这部电影在现实中的投射，不过在电影中，老教父的女儿康妮被丈夫家暴是众所周知的事实，最终女婿也死在了妻子兄弟的手里。和夏安不同的是，康妮虽然也被关入过医院，却没有因此自杀，而是活到了故事的最后。

就在夏安自杀后的第二年，服刑6年的克里斯蒂安被提前假释出狱。此时的他彻底丢失了所有名气，过了几年的平静生活，估计连他自己也没想到，这样的安宁美国几年，就再次被一起官司打破。

2001年，好莱坞男演员、艾美奖得主罗伯特·布莱克被指控杀害了自己的妻子，44岁的邦妮·李·巴克利。为了帮助自己的雇主开脱，罗伯特的辩护律师在言语中暗示法庭，同样和邦妮有染的克里斯蒂安才是杀人凶手。

按照罗伯特律师的说法，两人拥有相同的杀人动机。原来，邦妮曾同时和这两位男**往，三人维持了很长一段时间的三角关系，邦妮和这两位都有过经济往来。

不久后，邦妮向他们宣告了怀孕的消息，她分别向罗伯特和克里斯蒂安表示过他们才是孩子的父亲。等到孩子出生时，邦妮决定让这个孩子成为白兰度家族的一员，她在出生证明的“父亲”一栏填上了克里斯蒂安的名字，并为孩子起名克里斯蒂安·香农·白兰度。

没想到两位男士都不愿接受这样的结果，邦妮在这样的情况下只能让孩子和他们进行了亲子鉴定。结果显示邦妮确实撒了谎，克里斯蒂安并非孩子的生父，罗伯特才是。

邦妮却始终不肯接受这样的结果，她坚称孩子就是克里斯蒂安的，就在她去世前几天，邦妮还给克里斯蒂安寄了一封信和一张孩子的照片。据被传唤上庭作证的克里斯蒂安的朋友表示，克里斯蒂安在看到这些后被激怒了，亲口对自己说：“我恨不得现在立马有人朝她的头开一枪。”

除了请证人，罗伯特方还向法庭提供了一盘录影带作为物证。在其中，克里斯蒂安对邦妮说：“你应该觉得幸运，因为还没有人照你脑袋开枪。”因此，罗伯特认为克里斯蒂安有非常大的作案嫌疑。

为了让这件事看起来更真实，罗伯特还安排了另一位明星作证，他声称自己受克里斯蒂安雇佣去杀掉邦妮。不过罗伯特的诡计被检方一一攻破，经查，克里斯蒂安在案发时根本就没在当地，那位作证的明星并非受雇于他，而是受雇于罗伯特。

可惜的是，克里斯蒂安虽然清白，但还是惹上了麻烦——他因为被传唤后拒绝配合还被关押的几个星期。这起案件的刑事诉讼部分最终以罗伯特被无罪释放告终，但在2005年的民事诉讼中，罗伯特被判赔偿邦妮的家属3000万美元，这笔赔偿足以让他倾家**产。

说回克里斯蒂安，他的官司人生还远没有结束。2004年，46岁的克里斯蒂安迎娶了自己第二任妻子——自称猫王私生女的艺术家黛博拉-普雷斯利，他的婚姻就和父母的一样失败，2005年1月10日，克里斯蒂安再次登上被告席，这次他被控两项虐待配偶罪，对此他表示不抗辩，直接认罪，并被判刑三年，缓期执行，同时还要接受为期两个月的药物治疗，来缓解他酗酒的症状。

经过了这场官司，这对夫妇于2005年6月离婚。本以为此事已经告一段落，没想到2005年12月，黛博拉再次将克里斯蒂安告上法庭，称其逼迫自己发生性关系，并威胁会用枕头闷死她、将她的女儿“切成一百万块”。这次克里斯蒂安的罪名是使用暴力、暴力威胁和谋杀，两人最终在2007年达成和解。

2008年1月26日，克里斯蒂安因肺炎恶化，在洛杉矶的好莱坞基督教长老会医院逝世，终年50岁。他的一生像一匹脱缰的马，肆无忌惮，无拘无束，最终坠下悬崖。