楔子（一）

我从小起就不时会看到奇怪的东西，那些其他人都看不到的东西，恐怕就是被称作是妖怪之类的东西吧。

-

-

确实可以说是望眼欲穿了。

虽然还是下午五点半，却阴沉的很，倒像是八九点钟的天。

窗外的雨淅淅沥沥，空旷的教室里只孤零零坐着三个人。

一个靠前门，另一个靠后窗。

还有一个坐在讲台上。

“哒哒哒……”

走廊处传来一阵急促的脚步声。

接着，一个三十来岁光景的大叔喘着粗气推开了教室的前门。

靠前门的小女孩原本低垂的眸子里突然有了光。

她先是条件反射般从座位上窜了起来，片刻之后又鼓着腮帮子坐了下去。

“太慢了，你怎么现在才来。”话里话外满满都是幽怨。

“对不起啊，美奈，路上有些事情耽搁了。”

“其他同学都早就被家长接走了，我几乎是……最后一个走的了。”说着，女孩眼里噙满了泪水，不自觉啜泣了起来。

“好了好了，美奈不哭。爸爸错了，爸爸给你道歉好不好。”

大叔将原本握在右手中还淌着水的伞换到了左手上，右手随意地往身上一揩，蹭干了手上沾着的雨水。

他用右手温柔地抚摸美奈的麻花辫子头，姿态放得非常低：“待会儿给你买七迁屋的馒头吃好不好。”

“我要两个。”

“好。”

小孩子就是好哄。

然后小女孩也被家长接走了。

教室里只剩下了老师和夏目两个人。

夏目抬眼向窗外望去，雨势在渐渐变小，大概快要停了吧。

“夏目同学，要不老师送你回去吧。”

天有不测风云，这场雨下得猝不及防。

孩子们出门都没有带伞，几乎都是等家长亲自来接的。

大部分家长都来得十分及时，毕竟从雨刚下来那一刻起就在牵挂自己没做准备的孩子。

少部分家长来的比较晚，但陆陆续续也都赶到了学校，把剩下的孩子们接回了家。

除去夏目不算的话，刚才那个小女孩是最后一个了。

老师看着夏目，夏目望着窗，窗外空无一人。

大街上行人来去匆匆，再没有一个人的目的地是这栋大楼。

“夏目同学？”老师见夏目没有反应，便再次出言叫了他一声。

“啊？哦！”小夏目猛地从座位上站了起来，“老师，您叫我吗？”

窗外有一群河童顶着荷叶排排队经过，小夏目一时望得出了神。

见夏目这一副拘谨的样子，老师鼻头有些酸。

“老师刚才是说，让老师送你回家吧。这雨看起来一时半会儿不会停的。”

老师心里明白，夏目既没有带伞，也不会有人来接。

听了老师这话，夏目的小脸顿时涨得通红，半天支支吾吾说不出话来。

忽然，一缕阳光拨开漫天乌云照射了进来，刚好洒在小夏目的肩上。

“雨，停了？”

刚说完这雨一时半会儿停不了，突然就停了！

光速打脸啊。

老师面子上有些挂不住。

“老师，再见。”小夏目乖巧地把早就收拾停当的书包背到了身上，向老师说完再见之后就走出了教室。

雨停了，天晴了。

他终于能回去了。

老师看着夏目渐渐走远的背影，神情有些落寞。

这孩子，本性是极好的。

怎么就是爱说谎呢。

唉……

-

-

十年前，在其他同学们指指点点的时候，那个低着头贴着墙走的少年产生了一个疯狂的念头——代町，沿着城川，一直往西走。漫漫归路的尽头，小小的院墙内，要去看看母亲种的花开在了哪头。

风和日丽，万里无云。

回家。想要回家！

可是七岁的身体永远地倒在了半路上。

代町，沿着城川，一直往西走。

直到十七岁时，我才终于走到了家门口。

父亲，母亲，我回来了。

哈哈哈，你们看呀，我们家院子里的草已经长到半米高了，猫咪老师走进去直接就“淹没”了。

还有从墙上延伸到地板的涂鸦，这么多年了竟然还没被擦掉。

还有还有，你们种下的那片花，今年又开了呢。

……

原来这条回家的路并不长，可我却整整走了十年啊。

我……真的很难得会哭的……

人终会被年少不可得之物困其一生。

那天的雨下得并不能算大，有人在等伞，有人在等雨停。

我总是叹着长长的气追忆我那久远之前的童年，可是叹再长的气也回不到久远的从前。

我总是看到七岁的自己蜷缩在角落间，可是无论多么努力也再无法触碰到一点。

我总是想着转身朝七岁的自己奔去，送上一把还淌着水痕的雨伞，想着下雨天教室里不要总是留我一个人到最后面。

我想现在的我已足够幸福，可我仍总想着我那千疮百孔的十年前。

我没有说谎，真的没有。

我看到它们龇牙咧嘴追着我跑，我看到它们躲在橱柜里悄悄探头，我看到它们鬼鬼祟祟趴附在别人身后，我看到……

如果诚实竟是原罪，温柔成了帮凶，那么究竟谁才是罪魁祸首？

纤如发丝的神经即将折断，血泊斑驳的心理防线即将崩溃。

我讨厌这样的日子。我害怕这样的日子。我想改变这样的日子。

若上天怜见，可否恩赐一场七月的雪。

洗刷从前。