后记

漫长的一生

我曾经和人说过,写这本书的过程中我经历了疫情被困、谈恋爱、装修搬家、领证结婚、父亲去世、得抑郁症等一系列的事情,这本书仿佛经历了我的一生。

在完稿之前我写下了这样一篇后记,去纪念一些东西,去留住一些东西。

1.0 象牙塔

我喜欢在写文时,将自己的经历加入进去,所以我的书,女主大多性格像我平时的样子,很活泼,很外向,也很可爱(?)。她们从幼年开始就备受父母的疼爱,健康平安长大,每天只用忧愁着午饭能不能抢到糖醋排骨,双十一网购能不能第一时间入手自己心仪已久的漂亮裙子。

我在一个很普通,却很有爱的家庭里长大。物质上父母能给我的有限,可精神上,我是他们富养长大的公主。

爸爸是个顶天立地的东北汉子,记忆里他永远高大得像棵参天大树,将我和妈妈保护在树荫下,沾不到一点儿外面的风雨。他的背很宽,皮肤在日晒雨淋中变得黝黑,他喜欢爽朗地大笑,喜欢吃肉喝酒,桌上所有好吃的菜,他会把第一口留给我和妈妈。

妈妈是个很温柔的女人,她开明又明理,从我很小的时候就教我学会保护自己,逐渐长大之后,我所有的心事她都愿意认真去听,我谈恋爱她总是第一个知道。

在大学毕业之后,我独自一个人租房子住,才发现我什么也不会,我不会做饭,甚至连切水果都笨手笨脚,最后干脆拿着勺子捧半个西瓜挖着吃。这么多年,我被爸妈保护得很好,不知人间疾苦。

这是我和许樱的不同。

父母不和,重男轻女,幼时的苦让她分外敏感,最终导致了重度焦虑症的产生。

可我们又是相同的,因为我们得了一样的病。

不幸让人敏感,可幸福也会让人痛苦。我从前在爸妈造的象牙塔中长大,不知道外面世界的混乱与不堪,毕业之后我一个人跌跌撞撞地闯进这个世界,哪哪儿都不适应。我选择和以前一样退缩,一个人在出租屋里写稿,不去工作,不去见人。

每天面对着白墙,面对着压力,渐渐地那炫目的白,化成我灵魂的坟墓,将我一点点困住,突然有一天我发现,我连起床的力气也没有。我一个人躺在那里,四肢无力,脑中一片空白,睁着眼睛整夜整夜不睡到天明。

我最终扛不住,和家里人说了实话,妈妈过来陪我,陪我说话,陪我看心理医生,陪我度过艰难时光。

有一晚,她攥着我的手,在睡梦中迷迷糊糊说:“睡吧,妈妈在。”

我就那么在爸妈的爱中,从病中逐渐地走了出来。我把这段经历,融进了“许樱”这个人物中,文中许樱几次发病我都亲身经历过,没有一种病比这个还让人无力,没有一个人能独自扛过去。

许樱没有爱她的父母,可她有对她偏爱的沈燃。

最终我走出来了,最终她也走了出来。

我最希望的,是有同样病症的人,有同样经历的人,能从这本书中得到一点温暖,然后好好的走下去。

我们做自己的玫瑰,为自己和爱自己的人,每年都灿烂盛开。

2.0 小王子

在写这本书前,我并没有完整地看过《小王子》这本书,只是零散地看了一些片段,和一些流传深远,被很多人写进作文里的“名言金句”。

“对我而言,你只是个小男孩,和其他成千上万的小男孩没有什么不同。我不需要你,你也不需要我。对你而言,我也和其他成千上万的狐狸没什么差别。但是,假如你驯服了我,我们就彼此需要了。对我而言,你就是举世无双的对你而言,我也是独一无二的……”

这是《小王子》里小狐狸对小王子说的话,也是我想对我先生说的话。

遇见我先生,是我在写书这痛苦一年中,最大的幸运。

他在我疫情被困发病时来到了我的身边,将我从黑暗里拉了出来,给了我数不尽的糖果和世界上最甜蜜的花。我们一起装修我们的家,一起照顾我养的猫猫旺仔和牛奶,也一起面对着亲人的离开。

在我们的婚期定下之后三个月,从记忆里一直护着我的参天大树倒下了。

癌症晚期,医院最好的专家也束手无策,我没办法,我没有办法能救他。

在无数个深夜里,我哭着到天亮,我先生就一直陪着我。在无数个白天,我奔波于医院疲惫不堪,他的爸妈代替我,细心地照顾我的爸爸。

那四个月,漫长又短暂。漫长到每一分钟的痛苦都无限大,大得能将我吞噬殆尽,又短暂得如流星一闪而过,我还没有什么实感他就从我的世界里离开,再也不会回来。

那是天很蓝的一个清晨,我们一起送爸爸离开,他和我说:他是上天派来,替爸爸照顾我的。

他是上天赐给我的礼物,让我在后来几个月被焦虑症折磨时有了活下去的勇气,让我觉得,有人在守望着我,有人在爱着我,我的存在是有意义的。

这一次,又是他,拯救了我。

我们彼此驯服,彼此救赎,我们是彼此的独一无二。

一开始在大纲设定中,许樱的奶奶本应该在那场病中离世,可是我贪心,又不忍心,最终更改了大纲,让许樱最爱的奶奶活了下来。

我做不到的,让许樱做到。

我的遗憾,由她来填满。

在平行时空里的那一天,婚宴酒店的大门打开,我挽着爸爸的手,微笑着,一步一步,走向我最爱的那个他。

3.0 小樱桃

沈燃很喜欢叫许樱“小樱桃”,樱桃、樱桃,听起来就甜蜜又可爱。

许樱受过的伤,被沈燃一声一声的“小樱桃”给抚平,治愈。

写这本书的初衷,就在于此。

我们呱呱坠地,生于这个世上的那一刻,都是一样的。

我们一样的柔软完整,一样的弱小脆弱,又一样的天真无邪。之后我们会被世界的风霜浸染,表皮渐渐破碎,出现细小的纹路,小小的纹路会连成一片,脱落成疤。

有的人会就此消亡,有的人会遇到好的工匠,被他们拿起涂料和胶,黏合破碎,修修补补,治愈创伤,给予希望,以全新的面貌,以饱满的勇气,面向未来,面对未知。

就像许樱遇到沈燃。

就像我遇到我先生。

在我们都苍老到满头白发,只剩记忆鲜活时,回首去看。

这会是漫长,又很好的一生。

萧小船

2021年9月5日

于家中