有一个地方只有我们知道
有一个地方，只有你和我知道，我知道只有我们知道。
——吴亦凡《有一个地方》
1.
十三岁的夏天，乔星星无师自通，在家里电脑装上了第一款网络游戏，《仙境传说》。那时候网游在中国方兴未艾，《传奇》和《仙境传说》两分天下，《魔兽世界》还未横空出世。
乔星星给自己的角色取名叫惊鸿，真实地反应出一个刚刚迈入青春期少女的玛丽苏情怀。
注册好账号，乔星星开始去打怪练级。首都城外是最低级的魔物，不会主动攻击人，新手杀两只能升一级。乔星星用了大半天，升到了十级，可以自由选择职业。乔星星《哈利波特》中毒太深，毫不犹豫地选择了法师。
成了法师，除了手中武器从初学者之刀换成了魔杖外，并没有什么不同。乔星星依然每天准时准点上网，在首都门外杀最低级的魔物。有很多新人同她抢怪，好不容易有落单的怪，乔星星见它长得可爱又舍不得下手，于是她忙活一天，也杀不到多少怪。
最痛苦的，是升级越来越慢，杀几十上百只，都升不到一级。
于是乔星星一边杀，一边操作着惊鸿一边无聊地念诗：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”
有个红头发的骑士吊儿郎当地走过来，问她：“你在干什么？”
“打怪，升级。”
“……”
然后乔星星看到了他的咆哮：“你一个法师为什么要用棍子敲！用法术！火箭术！烧死它们！”
于是乔星星手忙脚乱，调出火箭术，一大簇火箭从天而降，犹如陨石流星，砸在怪物身上，一旁飘起伤害值“1”。
“怎么回事？”乔星星大惑不解，“还不如用棍子敲。”
骑士打出一连串的省略号，半晌后，问乔星星：“你的点，是不是都加力量上了？”
乔星星点头。
骑士崩溃：“你一个法师不加智力为什么要加力量啊！你真的想用棍子敲一辈子的怪吗！”
“那怎么办？”乔星星难过地问。
“删号重练吧。”他一脸诚恳地说。
“不！”乔星星拒绝，“我才不要！”
他摊摊手，盘腿坐下草坪上，饶有兴趣地看乔星星用法仗敲毛毛虫。乔星星好奇地问他：“你不去练级吗？”
他摇摇头，指了指乔星星和她面前的毛毛虫：“玩游戏，不就图个开心吗。”
乔星星一个月后回想起来这句话，才恍然大悟，他的意思是自己很搞笑。
差不多浪费了一下午的时间，乔星星崩溃地看着自己的经验值，坐在她对面的红发骑士终于站起来了，拍拍屁股，给乔星星发来组队邀请。
乔星星看了一眼他的人物名字：转角遇到怪。
乔星星：“……”
然后乔星星看着比自己高出四十级，装备闪闪发光的骑士，点下了拒绝。
转角遇到怪：“……”
惊鸿：“……不好意思，第一次组队，点错了。”
和骑士组队以后，乔星星终于第一次离开了首都门外的那块草坪。然后作为一个年满十二岁的未成年少女，乔星星的世界观还没来得及建好就被颠覆了。
这个游戏里居然有咕噜咕噜的海底世界！
这个游戏里居然有全年下雪的圣诞村！
这个游戏里居然有幽灵出没的地狱！
这个世界里居然有一望无际的沙漠！
“我感觉自己在环游世界！”乔星星兴奋地说。
走在她前面的骑士回过头，诚恳地对她说：“……闭嘴。”
自从乔星星被打开了新世界的大门后，她发现自己其实很有当一名法师的天赋。
因为她需要做的事情实在是太少了，转角遇到怪在前面挡住怪的去路，她就站在他身后放魔法，这没有任何技术含量。
“怎么没有技术含量了！”他欲哭无泪，“你为什么要用冰箭去对付冰系的怪！”
乔星星斟酌着用词：“异性相吸、同性相斥。”
转角遇到怪：“……”
过了一会儿，转角遇到怪在队伍对话框抓狂：“你怎么不在了！”
惊鸿：“点技能点错了，点成苍蝇翅膀，飞了。你在哪里？我的地图怎么全黑了？”
转角遇到怪：“……”
他心塞完了，才对乔星星说：“这个地域屏蔽了地图。”
乔星星崩溃了：“那怎么办！”
转角遇到怪：“你等等。”
过了一会儿，他传了一张图给乔星星：“我画了一张地图，你看看你附近有什么建筑物，匹配好了给我说。”
惊鸿：“扑通。”
转角遇到怪：“怎么了？”
惊鸿：“给大爷跪了。”
将近三个月的暑假，一晃就过去了。
“我明天不上线了，”乔星星说，“要去学校报道。”
对方点点头，问：“你多大？”
“13岁，”乔星星老实地说，“准备上初一。”
“……”
乔星星心里一紧，怕对方嘲笑自己是小孩子，再也不跟自己玩了。
但是他没有，他认真地说：“晚上早点睡，别开学第一天就迟到。”
乔星星福至心灵：“你开学第一天就迟到？”
“……”他泪流满面，“学长这是在善意提醒你，不要揭人伤疤！”
乔星星好奇死了：“你受惩罚了吗？”
“在升旗仪式上当众唱歌。”
“你唱了什么？”
“《十年》，”他说，“校长点的歌。”
“唱来听听。”乔星星说。
他发了一个邪魅狂狷的表情，没有回答。
这个时候，有个猎人从他们面前走过，他的宠物屁颠屁颠跟在身后。
“他们带的宠物是什么？”乔星星好奇地问，“好帅啊。”
“在古城抓的，”转角遇到怪解释道，“死亡之城，那个是死灵骑士。”
“长得和你好像啊。”
“嗯，”他点点头，“死灵骑士的形象和剑士的形象是一样的。”
乔星星小心翼翼地说：“我，我也想要一个。”
转角遇到怪看了看乔星星32级的等级，爽快答应：“走吧。”
好几年后，乔星星终于升到了2转99级，走在大街上，才终于有人拿正眼看她：那个99的法师，要不要组队去古城？
他们两人被传送到古城，幽静得让人不寒而栗，整个屏幕都是骷髅脑袋，乔星星欲哭无泪，想回家，又想要宠物。
“对了，”转角遇到怪说，“别死了，死了要掉经验。”
话音刚落，刚刚一转角，一大批怪蜂拥而至，在两个人身上碾压而过。
乔星星躺在地上，盯着清空的血槽，把鼠标挪动到他的名字上，“转角遇到怪”五个字气得她牙痒痒，真诚地对他说：“删号重练吧。”
2.
第二周乔星星上线，转角遇到怪找她交易，给了她一颗没见过的蛋。乔星星打开来，是一只和他长得一模一样的死灵骑士。
“可以改名吗？”乔星星紧张地问。
“可以，但是只能取一次。”
“那算了，”乔星星说，“要好好想。”
过了一会儿，乔星星站着很久没动，死灵开口了：“主人，我饿了，赏我点吃的吧。”
乔星星还是没动。
转角遇到怪私密乔星星：怎么了？
“挂机！我在写作业！完全不会写！数学太难了！”乔星星哀嚎。
他很疑惑：“数学有什么难的？”
乔星星当机立断，把他拉入黑名单。
过了一会儿，乔星星还是写不出数学题，把他从黑名单里放出来，他出来一连串省略号，问乔星星：“你家电话多少？”
乔星星潜意识打出电话号码，点过确定之后才反应过来，呆呆地看着屏幕。忽然电话铃声想起来，乔星星捂住嘴，还是忍不住尖叫起来。
电话铃响个不停，乔星星已经紧张到钻到床底下躲起来。过了一会儿，电话停了，乔星星崩溃：“怎么办！忘记接电话了！”
然后电话又响起来，乔星星一边掐着自己大腿，一边接起来：“你你你你你你你好。”
他的声音是同龄男生中少有的清爽干净，他笑着问：“你作业写完了吗？”
他的声音大约是有魔力，乔星星一瞬间面红耳赤，浑身发抖，用手缠着电话线，嗫嚅道：“没……”
他轻声笑了笑：“不介意的话，我给你讲题吧。”
“喀嚓”一声，乔星星心跳加速，双腿一软，被电倒在地，扯断了电话线。
秦席世界观再一次被刷新——原来世界上真的有人会被电话线绊倒。
等了一会儿，乔星星在他的指点下写完了作业。挂掉电话，红着脸娇羞地爬上游戏，给他说：“谢谢。”
穿着凛凛的斗篷的骑士笑了笑：“不谢。”
“对了，”他问，“还没告诉你，我叫秦席，你呢？”
“乔猩猩！”
“……”
“不对！打错了！是乔星星！”
从此以后，秦席天天带着乔星星去打猩猩。
初一快结束的时候，秦席给乔星星讲完月考试卷，忽然说：“我给你写信吧。”
“哐当”一声，乔星星再次被电话线绊倒。
那天以后，乔星星顶着炎炎烈日，每天跑三次学校收件处，终于在一个月后，收到了秦席的信。
经过风吹雨打，信封皱巴巴的，拆开信来，里面已经被水泡成了汤。乔星星趴在课桌上，忍不住嚎啕大哭起来。
好友被吓了一跳，问：“乔星星，你怎么了？”
秦席知道这件事后，再次心塞许久，他给乔星星说：“你别难过了，我写的是好好学习，天天向上。”
秦席给乔星星写的信总是很简短，男生好像大多都不擅长书信。
有一次，乔星星他们学校换了新的校服，男生是白色衬衫加黑色长裤，乔星星在游戏里发花痴，说：“好帅好帅的！跟拍偶像剧一样！”
转角遇到怪：“……”
又打了一会儿怪，他才说：“没有我帅。”
乔星星觉得天赐良机，说：“打滚求照！”
过了两个星期，乔星星收到他的照片。从学生证上撕下来的，方方正正的一寸照片，男生剃着粗头，漫不经心地看着镜头，五官轮廓分明，剑眉斜飞。
“天啊！”好友凑过来，瞪圆了眼睛，“这是谁！好帅！好帅！”
“要你管！”乔星星抢过照片，小心翼翼地放进日记本里。
那个周末，乔星星去拍了一组大头贴。还特意要了美白磨砂，结果照片冲洗出来，仍然算不上好看，普普通通的相貌，旁边画了一大堆星星。乔星星回答家中，讲照片锁起来，好在秦席从来不主动提出要看她的照片。
他给乔星星寄过唇膏和护手霜，是他去英国旅游的时候买的，他放盒子里放了一张纸条，说不知道给她买什么好，见班上的女孩子都会用这些。
乔星星抱着盒子，傻笑了一晚上。她觉得，秦席好像也会有不擅长的地方。
上学之后，乔星星的重心也不再是打怪练级，喜欢在游戏里满世界跑。刚巧那个时候，全服刮起PK 热潮，秦席一上线，乔星星就激动地给他说：“你终于来了！”
“干嘛？”他问。
“来PK。”乔星星摩拳擦掌。
进了PVP，一分钟后，乔星星泪流满面地躺在地板上：“不服，再来。”
过了三局，乔星星终于找到问题的关键，对秦席说：“你把你身上的防魔装备脱了，再来。”
秦席：“……胜之不武，乔星星你好意思么？”
乔星星肯定地点了点头。
秦席一脸心塞地脱下全身所有装备，坐在地上，看着乔星星金木水火土，各种魔法都放了个遍，最后好不容易把他冰冻住了，然后只见乔星星双击鼠标，走到他面前，用法仗“咔嚓”一声把冰敲碎了。
转角遇到怪：“…… ”
惊鸿：“…… ”
秦席忍无可忍，一个狂击，赤手空拳，把乔星星打得满地找牙。
从此以后，乔星星再也不找秦席PK。
多年以后，乔星星时常想起这些片段，不是什么大事，也没人让人泪流满面的一幕，又琐碎又普通，可是却真的让她怀念了一辈子。
乔星星十六岁生日那天不是周末，上了晚自习回家，她央求了父母好久才允许她上游戏。一上线，乔星星发现秦席就站在她旁边。
他露出一个笑容：“你来了？”
乔星星不知道该说什么，隔了一会儿，才回答：“嗯，来要我的生日礼物。”
秦席笑了笑，放了一个传送之阵：“带你去个地方。”
乔星星踏入阵中，屏幕一变，他们站在一个巨大的山峰之中，天边晚霞透过云层照射出来，整个世界都在脚底，大地、阳光、河流和诗章。
电话铃声响起来，乔星星接起来，听到他低沉的声音，温柔地说：“惊鸿，生日快乐。”
那一刻，乔星星忽然感动得落下泪来。过了好久，午夜十二点，乔星星才收起自己的感动。
“你怎么找到这里的？”乔星星问。
“有一次用苍蝇翅膀，随机被传送到这里。应该是游戏的bug，不对外开放。”
乔星星说：“怪不得，不然谁会知道这里。”
他耸耸肩。
乔星星说：“你以后会带别人来这里吗？”
秦席翻了翻白眼：“除了你还有谁。”
乔星星在电脑前一愣，手中的水杯打翻，淋湿了键盘。她手忙脚乱，抽了桌子边的卫生纸来擦键盘，于是对话框出现一连串乱码：“nadksfaksdnfdas”
“……”秦席面无表情，“你又把水打倒了？”
过了一会儿，乔星星收拾好了键盘，爬上来，说：“这个地方，只有我们知道。”
乔星星强调：“这是我们的秘密。”
风吹起来，树影婆娑，满世界的樱花飘落，背着十字剑的英俊男子，同她肩并肩站着，眺望眼前这瑰丽山河。
3.
乔星星生日过完的第二天，乔父走到乔星星的房间，当着她的面将网线剪掉。
“你干什么？”乔星星无比愤怒。
“你自己知道为什么。”乔父很严厉地说。
乔星星想了很久，猛然反应过来：“你们昨晚偷听我电话！”
“什么叫偷听！好的不学，净学一些乱七八糟的东西。”
乔星星一边哭一边说：“我们不是！”
乔星星和家里人大吵一架，他们坚持认为乔星星走在了人生歧路上，不仅将电脑卖掉，更是翻出了秦席写给乔星星的信，当着她的面，一把火烧了。
乔星星呆呆地看着眼前跳跃的火焰，哭得撕心裂肺。
接下来的一次月考，乔星星发挥奇差无比，名次下滑了一百多名。
乔父再一次震怒，差点一巴掌扇在乔星星脸上：“你看看你！为了一个不认识的人！”
乔星星静静地看着他：“我不是为了他。我现在才知道，我活了十六年，原来只是活给你们看。”
“那我活得好与不好，同我自己又有什么关系？”
乔父盛怒，一巴掌终于落下来。
乔星星捂着脸，冷冷地说：“你就当没有我这个女儿，我也当没有你这个父亲。”
之后的两年，乔星星拒绝与他说话，两个人形同陌路。
乔星星再也没有收到过秦席的来信，她给他写过很多信，最终都石沉大海。后来有一天，乔星星终于放弃，她觉得父亲有一句话其实没有说错，网络的世界，确实很脆弱。
关掉电源，拔掉网线，删除ID，两个人就再也没有任何关系。
再过了两年，乔星星升入高三，乔父生了一场大病。
中年人多多少少有些毛病，乔父是工程师，赶工画图，第三天的时候就晕倒了。乔星星从学校赶去医院看他，他挂着点滴，看着乔星星，两个人谁也没说话，过了很久，乔星星终于开口：“爸。”
这样才又算是和解，虽然回不到原来那样亲密无间，乔星星每天下课就去医院同母亲一起照顾乔父。其实也不算大病，乔父在医院养了一个月，气色渐渐好起来。
乔星星一诊成绩出来，发挥不错，勉强能上一本。乔父很开心，说请乔星星去你开的日本料理店吃饭，乔星星去到店里，她妈妈坐在那里。
“他不好意思来见你。”
乔星星拖了鞋，看到母亲递过来一个大箱子：“你爸让我转交给你的。你写的信都被你爸爸拦下来撕了，那个男孩寄过来的信，都在这里了。后来你爸爸给他打过一次电话，让他不要再来打扰你。”
乔星星一怔，却不伸手去接信，说：“爸爸他…… ”
“他大病一场，看开很多事，当时以为自己得了重病，一直说对不起你。你不要记恨他，他也是……太担心你。我们都看得出来，这两年，你过得不快乐。”
“现在时代渐渐发展，你爸爸也明白自己当初是保守愚昧，人生在世，其实过得开心最重要。”
乔星星伸手去拆信，秦席两个字，两年不见，她忽然觉得好陌生，好陌生。
十八岁那年冬天，乔星星坐上火车，背着厚厚一叠他寄给她的书信和卡片，去往北方，去往秦席的故乡。
她在夜里醒过来，揉着眼睛，转过头，看见窗外大雪纷飞。
银妆素裹，像是童话里的世界。
按照秦席信件上留下的地址，乔星星找到了秦席的学校。全市最好的学校，人尽皆知，一路上出租车司机一直自豪地说：“我女儿也在那里读书。”
学校停课，乔星星说了许多好话保安才同意放她入内。学校很有年代感，修得大气漂亮，屋檐和树梢铺上一层细细的雪。
这里是他生活了六年的学校，如今他已经从此间毕业，留下白茫茫一片。她走过饭堂、运动场、篮球架、教学楼……她幻想着他就站在这里。
他玉树临风地站着，似笑非笑地叫她的名字：“惊鸿。”
她就像是生活在他的平行世界里，与他一同欢笑，一同成长，却从未真正参与到他的人生。
这是多么教她难过的一件事，这世界这样小，竟然让她遇见他，这世界又是这样大，竟然一转身，就再也不见了他。
乔星星最后是在学校的公告栏上看到秦席名字，在优秀毕业生一栏里，秦席的个人简介同旁边的人相比十分简洁。
07级毕业生，全国数学奥林匹克竞赛一等奖，全省理科第三，F 大软件工程系。
他的照片还是当年那张，简单的寸头，对着镜头漫不经心地看过来。
乔星星怔怔地看着他的眼睛，然后终于忍不住哭了起来。
“你还记得我吗？”她轻声问，“秦席，你还记得乔星星吗？”
这天夜里，乔星星连夜乘坐火车离开哈尔滨，深夜里听到车轮与铁轨摩擦的声音，轰隆，轰隆。像是一颗柔弱的心，被碾碎在风中，慢慢飘散。
回到家中，乔星星像寻常一样吃了两碗饭，陪着妈妈去楼下散步，然后第二天起床，她打开电脑，登录游戏。
她身上闪着满级才有的光环，好友列表和工会列表却都只有一个人，他的名字是灰色的，他不在线上。可是乔星星还是调出了对话框，打了很多字，又一一删掉。
乔星星一个人去到山顶，这里还是没有人，但是制作人已经修改了当初的bug。
这里再没有风，也再没有樱花开成的海。
乔星星翻出包裹里的宠物，放出了和他秦席的角色长得一模一样的死灵，两个人静静坐着，到了最后，她还是没有想好给他取什么名字。
乔星星在午夜十二点下线，对话框提示“是否确定删除《仙境传说》？”
鼠标停留三秒，她点下“是”。
钟声响起，美梦破碎，灰姑娘要回家。
4.
这年六月，乔星星高考结束。她成绩时好时坏，波动恰似正弦函数，高考遇上临界点，不好不坏。考了个二本的分，要选好的专业，只能上三本。
“要不念这里吧，”乔父拿着报考手册研究了好几天，“挂名F大的三本，听说有时还有F大的教授去讲课，你不是一直想去F大吗？”
乔星星怔怔地看着父亲手指的学校，半晌，扯出一个自嘲地笑容：“好。”
她曾经可以与他并肩而立。
她觉得自己再也配不上他。
大学新生报道，乔星星提着行李箱一个人去了。学校大门算不上宏伟，有点稀稀拉拉的冷清。校门口倒是停了许多豪车，吊儿郎当的男生，背一个简单的黑色书包。
并不是每个人都带着梦想来到这里，乔星星甚至觉得，自己也失去了梦想。
乔星星的上铺是一个精灵古怪的女孩，她从小成绩不好，但是家里堂兄表姐们都在F大，稍微有空就往F 大跑，不光自己跑，还带着乔星星一起。
乔星星再次见到秦席，是在这年深秋。天文预告说有一场流星雨，学生们最爱新奇，自发地组织去了山头。乔星星被上铺也拉了去，她无奈地说：“我对流星雨没什么兴趣。”
上了山，好友停下来，指着天文台旁边站着的一个人说：“那是秦席。”
夜晚的光线不好，乔星星影影绰绰，只能看见他的背影。他站得距离人群并不远，不断有人找他说话，可是她还是觉得，他好像很远很远，离整个世界，都好远好远。
“F大的男神，大三就拿到了美国全奖offer，”好友给乔星星解释道，“他旁边的那个，系红色围巾的，是他女朋友，F大的女神，也要和他一起出国。天作之合，说的就是他们。”
有流星滑过。
看一颗流星，许一个愿望。她看着他的背影，忽然之间美梦成真，她已别无所求。
“哎，其实有一个八卦，说秦席学长的前女友，和惊鸿学姐同名。”
乔星星一愣。
“因为最初惊鸿学姐追他的时候，他都很冷淡，从来不理会。后来有一天，她好像是找他一起作实验，旁边有人叫了一声惊鸿过来和我们一组。秦席学长就停下来，走到她面前，问她，你叫惊鸿？伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来的那个惊鸿？学姐点点头，说是。”
“然后呢？”
“后来秦席学长好像态度就好很多了，慢慢和她成了朋友，一起去考托福、GRE、搞竞赛什么的，然后拿到美国的offer之后，才正式在一起的。”
“这也……不能说明什么吧。”
“嗯，也有不过和秦席学长一个高中毕业的人出来澄清，他一直没有女朋友的，他们学校也没有叫惊鸿的女生。哎呀这些八卦，我们听听就是啦，他们那种天之骄子，和我们不是一个世界的。”
乔星星低下头，慢慢捋好了笔记本翘起来的角，淡淡地说：“是啊。”
那天夜里，乔星星做了一个梦。
她梦到她穿着游戏里法师的衣服去找他，对她说：“秦席，我是惊鸿。”
他被吓了一跳，嫌弃地对她说：“惊鸿？你怎么这么丑啊。我有女朋友了，你不要再来骚扰我了。”
场景变换，她站在，耳边是猎猎风声，乔星星在梦中被惊醒。
月光落在地板上，她抱着被子，偷偷地哭了。
5.
下学期的时候，有一天乔星星他们C++老师有急事出差，本来说取消这节课，后来找了个人来上，找的这个人，恰好是秦席。
一百多个人的教室，他穿着简单的黑色体恤站在讲台上，笑着说：“我比你们大两级，叫我秦席就好。”
教室里女生各个立马正襟危坐，一手拿笔一手拿手机，忙得不亦乐乎。
上课没多久，好友就给乔星星偷偷说：“学长上课上得真好，我居然都听懂了，今晚回家就想写九十九行代码给他表白。”
乔星星觉得羞愧难当，咬了咬嘴唇。他当初给她讲了那么多题，结果她还是只能考成这样。要是让他知道了，他肯定会很失望。
“他们都说，像秦席学长这样的高富帅不应该来学软件，应该去学金融。他家里好像在那方面也很有背景。”
乔星星一怔，笔戳破了草稿纸。
昔日的戏言犹在耳边，她说：“我以后想去学软件，毕业以后就去盛大就职，给《仙境传说》当程序员。”
他嘲笑她：“哪有女生当程序员的道理？”
“可是我真的好爱这款游戏，”她说话的时候眼睛都在发光，“想一生都和它在一起。”
他淡淡地说：“一款游戏的寿命太短了，一眨眼就消失了。”
是他说的，游戏的寿命太短，等有一天，它消失了，我们还要向前看。
明明是他说的。
秦席去美国留学前，全校选出四名本届最优秀学生，在礼堂开了一次交流会。个个都是金手指大开，称得上是传奇。偏偏秦席是压轴的那一个，他穿着剪裁得体的西装，一上台全场掌声和尖叫声排山倒海。
他站在讲台上，灯光之下，英俊得不似凡人。她隔着一排一排的距离凝视他，他表情淡淡地，讲述自己的经历。
没有人知道，还是这个人，会一脸嫌弃地帮她清空包裹里捡来的垃圾。
会泪流满面地躺在沙漠上，一脸无语地问她：“我都挡在你面前了，你还跑什么跑？”
会笑着对她说：“惊鸿，我在未来等你。”
最后一个环节，自由提问，女生们窃窃私语，却没有人敢向他提问。乔星星忽然举起手，那一刻，他像是有感应似的，一瞬间抬头看到她的方向。
“学长，”她拿着话筒站起来，问，“你有没有遇到过无能为力的事情？无论你多努力，都觉得没有办法实现的事情？”
他忽然一愣，失神地看着前方。
全场鸦雀无声，过了几秒，他静静地开口：“有，有一件事，是我一生的遗憾。”
偌大的礼堂，灯光璀璨，只有她和他相对站立。
她听见他的声音：“有一个地方，我再也回不去。”
在这一瞬间，她竟然痛到无法呼吸。
那一年她十五岁生日，她说：“这个地方，只有我们知道。”
2011年12月30日，《仙境传说》关服，对一款游戏来说，已经称得上寿终正寝。九年的时间，传说老去，故人各奔东西。
主持人已经开始寻觅下一个提问的学生，乔星星低下头，从后门离开了礼堂。
室外蓝天白云，夏天的蝉鸣此起彼伏，有恋人手牵手在街边买了一杯酸梅汤。
她蹲在紫荆树下，放声大哭起来。
为他们曾经有过的年少记忆，为他们再也回不去的青春时光。
再见，我的男孩。
再见，秦席。
6.
二十四岁这年，乔星星去了一趟西藏。她大学毕业，学会了穿着打扮，笑不露齿，把头发微微拢在耳边，也会被人夸温柔美丽。
女孩子啊，最最无能为力的，是她的心成熟得太早，而她的美，却来得太迟。
洗过澡，乔星星披着头发，拉开屋门，听到庭院中有吉他的声音。她推开门走出去，看见中庭的菩提树下坐着一个游客，橘色的灯光落在他的脸上，英俊得不像话。
他弹的是《仙境传说》的主题曲，时隔多年，她竟然再次听到这熟悉的旋律，千头万绪，往事迎面扑来，年少时光一幕幕在眼前飞逝而过，乔星星忍不住难过到流下泪来。
一别这么多年，他们经历了各自的悲欢哀乐，再也不是当年结伴去下着雪的圣诞城打装扮成圣诞盒子的怪物的双人组了。
再也不会转角遇上一大波怪，被瞬间秒杀，她躺在地上一边泪流满面一边对他说：“删号重练吧。”
海底深处的人鱼、森林中的木屋、日本城的樱花、山谷之上的白云……他打电话给她讲数学题，他的声音干净明朗，他说：“你做一条辅助线，从A连到B。”
往事一幕一幕，从眼前飞逝。
她站在暗处，他坐在明处的灯光下。
她能看到他，他却看不到她。
一曲终毕，乔星星走上去，装作只是一个普通的游客，拍了拍手，说：“弹得真好听。”
他抱着吉他，摇摇头，说：“谢谢。”
“这是什么歌？”
“《For Ragnarok》，”他说，他的声音低沉，在夜里就像是一个遥远的梦，“仙境传说。”
那真是一个太过遥远的梦，梦醒来，发现他们已经长大成人，各奔东西。
他抬起头，隐约中看见她的泪光。她狼狈地擦掉眼泪，说：“抱歉，突然想到一些往事。很多年前，有个人对我说，总有一天，会用吉他为我弹一首歌。”
“后来呢？”他问。
“没有后来，”她说，“人海茫茫，我再也没有遇到过他。”
他低下头，手指滑过琴弦，连出一个漂亮的和弦。一阵长风吹过，树影婆娑。
乔星星静静地看着他，她什么也没有说，只是站在他身边。不知道过了多久，她的未婚夫推开房间的门，站在庭院外，叫她：“小星，回来了。”
她挥挥手，说：“好的，就来。”
乔星星回过头，看着身边的秦席，她眼中还有尚未退去的眼泪，泪光闪闪，她笑着同他说：“那我先走了，再见。”
“再见。”他说。
她转过身，一步，两步，她没有回头。
明明知道此次一别，又是人海茫茫，可能一生都无法再相遇，可是她还是没有回头。
“你为什么没有回头？”
我忍不住好奇地问她，22岁这年，我在一家行业巨头的游戏公司找到人生第一份工作，办公桌就在她旁边。有个周末，我同她加班到深夜，我问她为什么要选择游戏行业，她便同我讲了这个故事。
她站在公司的落地窗外，整座城市灯火通明，过了许久，我才听见她说：“我再也不是十八岁的时候，那个为爱奋不顾身的小姑娘了。”
如果那个夏天，她跟随父母出去旅游，又或者在满屏幕的游戏中，选择了其他的甲乙丙丁，那么她的一生，就将会是别的模样。
生活并非小说，他们在虚拟的世界里相识，在现实的世界里分开。
如此，已经是很公平了。
她十三岁那年夏天，第一次遇见他，他身后挂着一把巨剑，一头漂亮的红发，诚恳地对她说：“删号重练吧。”
她冲他做了一个鬼脸，说：“我才不要！”
首都的樱花落了一地，聊天窗口上有人在用小喇叭喊话：“收苍蝇的翅膀，五块一个，五块一个。”
这是全世界最普通的一天，有人在这天出生，有人在这天死去，他们相遇在这一天，隔着千山万水，隔着千里万里。
“我想起熟悉的街道，想起逝去的美好，有一个地方，只有你和我知道。”
可是那一个地方，你和我，都再也回不去。
后记：
还记得写这个故事的夜晚，那段时间课业很重，一大堆的考试。我一个人缩在香港宿舍的沙发，一直写到天亮，头痛欲裂的爬上床睡觉，心跳非常快，那时候好担心自己会死掉。
后来重看这个故事，非常难过，因为想起小学的时候，和大家一起玩游戏的时光。
那时候网络很脆弱，网友很脆弱，离开游戏以后就再也找不到了。但是再辉煌的游戏，也不可能辉煌一辈子，大部分的人，玩一两年，两三年，现实生活就渐渐有了别的改变，高考、找工作、升职、谈恋爱，变得很忙很忙，再没时间回去。
那时候我在游戏里认识了一些人，各自在现实生活中都是特别特别平凡的人，但凑在一起以后，就变得非常厉害。
我微博里曾经写过一段话：“11岁的时候，玩网游认识了些好朋友，有大哥哥高考结束坐火车来学校找我玩，他戴黑色骷髅头头巾，背一个大包包，风尘仆仆。记得那个夏天蝉鸣声连绵，而学校池塘里还有鱼。我们一起在学校机房打城站，晚上吃火锅串串香，他暂住一间阁楼。最难过的是那时一起笑过哭过的人们，后来统统失去了联系。”
有些时候，害怕变老，害怕时光的流逝，并不是因为会变丑、变得失去爱的能力、变得庸俗、变得愚昧，或者是走向死亡。
我只是害怕，上半生种种，最后变成了一个想不起来的梦。
他们大概都忘了吧，十几年前，那个用魔杖打怪，天赋点全部加力量的法师小妹妹。
如果真的有一天能再重逢，想对他们说，我都记得呢。
游戏是一种世界，小说是一种世界，现实是另外一种，所以我知道，没有如果了。
世界上的每一种相遇，都值得感激和珍惜。