第9章 缘起缘尽
也许有人会好奇，我的父母都是国家公务员，家里怎么会有两个孩子。其实我哥哥本来是我大伯家的孩子，按理来说，我应该管他叫堂哥才对。但是因为一些特殊原因，他从小跟我们一家人生活在一起，跟我一样管我的父母叫“爸、妈”，所以我从小就把他当成了自己的亲生哥哥。
哥哥的名字叫苏艺，我一直觉得他的名字比我的好听。直到有一次，他得意洋洋地告诉说，我的名字是父母参考他的意见取的，我便觉得自己的名字是世界上最好听的名字了。
我的大伯和大伯母都是缉毒警察，他们工作繁忙，常常去执行一些危险的任务。哥哥从小在爷爷奶奶家长大，很少有机会跟父母团聚。他从小就很懂事，加上爷爷奶奶并没有因为他得不到父母的关爱就对他过分宠溺，所以他的生活能力和自理能力都比同龄的孩子强。这也为他日后成为我的“专职保姆”打下了坚实的基础。
哥哥七岁那年，大伯在执行一次危险的抓捕任务时不幸牺牲了。而我的大伯母，因为遭到犯罪分子的疯狂报复，在随后不久的时间也光荣殉职。
可怜的哥哥成为了一名孤儿，他再也见不到自己日思夜想的爸爸妈妈，再也等不来爸爸妈妈休假时接他回家团聚的美好时光了。
那个时候，我还在母亲的肚子里没有出生。我的父母偶尔会抽出时间陪他去游乐场玩儿，带他去商场买衣服。他们会花心思开导教育哥哥，让他知道自己的父母是多么伟大的人，是值得人们尊敬和缅怀的英雄，让他千万不要因为自己没有父母而产生自卑心理。
虽然能偶尔给予哥哥一些关心和照顾，但是我母亲觉得只有这样是远远不够的。哥哥才七岁，刚刚上小学的年纪，别的孩子还会扑到父母的怀里撒娇，遇到困难会找父母帮忙，遇到委屈会找父母告状。别的孩子开家长会有父母参加，搞校园活动时有父母捧场，可是哥哥什么都没有，他只能羡慕别人有爸爸妈妈，自己却永远也没有了。
虽然不想介意，不想自卑，但是想不介意，想不自卑对于一个七岁的孩子来说实在是太难了。
我的父母跟我的爷爷奶奶认真商量了这件事情，他们最终做出的一致决定是，由我的父母代替我的大伯和大伯母抚养哥哥长大，把他当成自己的孩子。尽管我的父母也都是警察，没有太多的休息时间，但这样总比让哥哥一直待在爷爷奶奶家里，跟着两位老人长大要好一些。
哥哥跟我的父母很投缘，加上他们之间本来就有一层亲缘关系，相处起来非常的融洽。没过多长时间，哥哥就改口管我的父母叫“爸、妈”了。他们只是没有办理正规的收养手续而已，但这对他们来说一点儿都不重要。
几个月后，我出生了。哥哥从第一眼在医院里看到我的那一刻起就很喜欢我，大概是因为我的到来可以缓解他内心的孤独吧。他太渴望亲人的陪伴了，哪怕是一个只会“哇哇”大哭的孩童，对他来说也是血浓于水的牵绊。
哥哥是个知道感恩的人，我的父母对他好，他就加倍努力地对我好。不管有什么好吃的，好玩儿的，他总是第一时间想到我，把他认为这世上最好的东西全部留给我。
年幼无知的我一直以为苏艺是我的亲哥哥。我的家人从来没有对我解释过什么，可能是觉得我太小了听不懂，也可能是觉得根本就没有解释的必要。直到我上小学了，身高已经快到一米八的哥哥天天坚持锻炼身体，说自己以后也要去当警察，我这才知道他的亲生父母都是被毒贩子杀死的。
得知真相的我替哥哥难过了好几天，可他竟然因为我难过，反正来安慰我说：“一切都过去了，我现在有你们就好。”
“我有你就好了。”我在心里这样回答他。
那个时候，我的父母已经很少有时间回家。我父亲经常去外地出差，做尸检，而我母亲也经常去实验室加班，有时候忙到凌晨，甚至是第二天早上。照顾我的重任基本上都落在了哥哥的身上。于我来说，他不只是哥哥，而是取代了我父母的一部分。
刚开始，我们俩总是去爷爷奶奶家蹭吃蹭喝。可是随着时间的推移，爷爷奶奶的年龄越来越大，他们照顾自己都有些吃力了，我们当然不能再去给他们增添负担。
哥哥学会了做饭，学会了做各种各样的家务。他像个超人一样，把自己的学习和生活打理得井井有条的同时，也把我这个小拖油瓶照顾得很好。在我眼里，他无所不能。我一直很崇拜他，很依赖他，觉得有朝一日若是离开了他，我可能都不知道自己该怎么活下去。
十八岁那年，哥哥终于考上了他心之向往的警校。在学校里，他结识了人生中最好的朋友——叶青诚。我的人生也因为这个人的出现发生了改变。
叶哥的家离我们家不远，每逢放假的时候，他总是喜欢到我们家里来玩儿。跟我们兄弟俩一起熬夜打游戏，一起看电影，一起去体育馆游泳，打篮球。他喜欢吃哥哥做的饭，每次都赞不绝口，每次都感慨哥哥为什么不是女生，那样他就不用费劲心力地去找女朋友了。
每次说完这样的话，叶哥总是免不了要被哥哥暴打一顿。直到被打得举手求饶，叶哥才会深刻地意识到，哥哥只是看起来比较柔弱而已，但是战斗力绝对甩了他好几条街。
我喜欢看到他们嘻嘻哈哈，打打闹闹的样子，喜欢他们不只把彼此当成朋友，而更像是家人在一起的感觉。从此，我从只有一个哥哥，变成有两个哥哥。他们都很疼爱我，很照顾我，我觉得自己是世界上最幸福的人。
毕业那年，哥哥做出了一个决定，其实这个决定早就在我们所有人的意料当中。他想要成为一名缉毒警察，像他的亲生父母一样。他想找到当年杀死他母亲的凶手，报仇雪恨。
得知了哥哥的决定以后，我的父母沉默了很久。他们心疼哥哥，怕他发生意外，但是他们也知道，哥哥的这个决定是经过深思熟虑的，是从许多年前就深深地蕴藏在心底的。除了同意，他们能说什么呢。一家子的人聚在一起，似乎只有我异常抗拒他即将成为一名缉毒警察的事实。
那一年，他二十二岁，我十五岁，距离我们结束这辈子做兄弟的缘分只剩下不到四年的时间。
我永远也忘不了十九岁生日那天，哥哥跟叶哥为我庆祝生日时的情景。蛋糕还没有切完，哥哥的手机就响了。他闷声不响地接完电话，抱歉地对我说：“对不起，苏茗，我们有任务，回来再给你补过生日吧。”说完，他拉着叶哥走了，从此再没回来。
哥哥殉职的消息传到我耳朵里的时候，我正在网上给哥哥挑选生日礼物。哥哥的生日跟我很接近，再有不到两周的时间，他就满二十七岁了。然而，他的生命永远停留在了二十六岁那一年。他走得那么突然，那么惨烈，以至于我很长时间都不能接受他已经离开人世的事实。
我一直不清楚哥哥当年究竟在侦办什么案子，就连跟他一起执行任务的叶哥也从来没有跟我提起过案件的具体情况。我只知道哥哥死于一场爆炸案，是犯罪分子精心设计的埋伏。他的尸体被炸得七零八落，完全无法拼凑到一起，所以最后下葬的时候，哥哥的墓碑里只有他曾经穿过的一套警服。
哥哥去世时，我也已经是一名警校的在读生了。不知道为什么，我们这一家人明明已经被警察这个职业折磨得很惨，却仍像不长记性一样，在这条道路上前仆后继，奋勇直前。
哥哥的突然离世给我们一家人的心里都蒙上了重重的阴影。我们每个人的内心都有无法愈合的伤口，不能相互治愈，只能自我疗伤。葬礼过后，我们便不再谈论任何跟哥哥有关的事情，好像只要谁都不提起，那件事就不曾发生过。
家里的一切都保持着原来的模样。哥哥穿过的拖鞋，背过的书包，用过的毛巾，枕过的枕头……所有的物品都待在属于它们的位置上，假装它们的主人只是像往常一样出门执行任务，即便遭遇危险，也会化险为夷，平安归来。
是啊，哥哥一定会平安归来的。他向来说话算话，答应我的事情全部都能做到，所以他一定会回来给我补过生日，我相信并坚信着，用自欺欺人的方式麻痹自己的神经，假装哥哥还活着。
从那以后，我的性格发生了巨大的改变。我变得不太爱说话了，不爱交朋友了，不爱参加集体活动和同学组织的聚会了。我交往过一个女朋友，但总是因为无法跟对方敞开心扉，心与心之间隔着一道难以逾越的屏障，两个人的关系无法更进一步，最后不得不分手。
从那以后，我再也不过生日了。我伴着哥哥的期待来到这个世界，而他却在我的等待中永永远远地离开了这个世界。