十三
内部备忘录
2039年3月7日
致布鲁诺·蒂勒
自斯巴达项目小组
抄录自纯纸质副本
我们建议您不要将本项目看作一个殖民项目。它更像是一次排练。如果我们将这次任务当作一次全新的尝试，预计将会有一定程度的船员损耗。任务途中会出现失误，设备会失灵，不是每个人都能活下来。因此，请您做好可能损失两名船员的准备，他们可能会遇到某些致命或致残事故。如果他们事前知晓此情况，我们的应征人员会有很大概率变少。
由于我们有可能会失去部分声誉良好的芝诺员工，公司内有他们的朋友，公司外还有他们的家人，并且考虑到今后的诉讼与赔偿费用将会侵占我们原本节省下来的费用（这些费用几乎可以再建造一个火星基地）。在此，我想提出一个能从根本上解决问题的方案。
芝诺在十八个月前收购了一家名为环形监狱的安全公司。环形监狱公司与加利福尼亚州惩教和改造局签订了一份合约，它负责管理运营该州的四座监狱设施。这为我们提供了将囚犯运送至火星并将他们用作劳动力的机会。我已咨询过，如果我们将火星基地指定为教养所，这项操作是被允许的。
您可能会对此项提议有很多疑问。我的团队正在努力寻找这些答案。我建议我们下周见面开个会，以便向您展示一下我们的所有调查结果。
弗兰克并不确定狄狄在这之前有没有见过尸体。但弗兰克已经割断了扎带，他们俩唯一的选择就是共同把玛西从越野车后面抬下去。也许是因为弗兰克的某些肢体语言已经透过这件笨拙的宇航服传达了出来，狄狄并没有任何怨言或反对。弗兰克对此感激不尽。他们俩都不爱说话，在沉默中完成了搬运工作。
爱丽丝说她会兑现自己“处理”玛西的承诺。他不明白那是什么意思。他猜测，也许有某些埋葬死者的正规程序。他甚至不清楚这里有没有铁锹。但关于这个问题，他不想再进一步深入思考了。
经过无声的协商，他负责抬起脑袋那头，他故意将目光看向别处，接着，他们将她脸朝下放在了地上。她的宇航服仍然充着压，鼓鼓囊囊的，像之前那样沉。似乎人类的灵魂还没重到能够让他感觉到有什么差别。他从她的腰带上取下平板电脑，然后打开，确认它还有足够的电量可以工作，他把它固定在了自己的腰带上。
“你准备好了吗，狄狄？”
狄狄点点头，眼神越过弗兰克，飘向了飞船、火山、撞击坑壁和粉红色的天空，他那张年轻的面孔因敬畏而变得呆滞。
“你得跟我说话，告诉我你没事。你必须随时保持联系，如果你觉得热、冷、困、头疼、呼吸不顺或你的警报响了都要告诉我。明白了吗？”
狄狄再次点了点头，酝酿了一番情绪后，说道：“好的，弗兰克。没问题。”
“爬上来，腿从这些支撑条里穿过来，抓住这把椅子的靠背。我会开慢一点儿，时不时停下来看看你的情况——这样我们也可以相互看看彼此的情况——可不能傻乎乎地冒险。明白了吗，狄狄？”
“明白了，弗兰克。”
他们今天有两项工作：把第二辆越野车搭好并安上拖车，然后开到撞击坑的另一侧上面，回收太阳能电池板。如果他们不去回收的话，燃料电池将无处充电。飞船上的发电机与电池已经到达了极限，仅够维持船上系统的运转。如果越野车没电了，他们便失去了交通工具。如果飞船也供电不足，那他们就只能在原地干等着被冻死或者窒息而死，就看哪个会先找上门来。
弗兰克认为这是任务的又一个缺陷之处。缺陷还远不止于此，其中让他感到最为棘手的是那台落在一百三十千米之外的供给舱。他们几乎对此无能为力，但重点是，它甚至也有可能在大半个星球以外。
其实只要把飞船开到撞击坑东侧附近，然后降落在整片空投区域的正中央，许多问题就可以迎刃而解了。当然了，他们都不会开飞船——至少弗兰克并不觉得布拉克会，虽然实际上他对布拉克一无所知——毕竟他们一路上一直处于冬眠状态。但在已经知晓补给舱降落位置的情况下，任务控制中心的某个人仍然将飞船降落在了最初的目标附近。
他无权干涉。即便这一切的发生自有其原因，他也未曾有过任何发言权。他和其他队员不得不面对这一堆烂摊子，并从这片混乱之中找到一条出路。
弗兰克在座位上坐好，把自己的面罩擦干净后，以每小时十千米的速度将越野车向货物投掷点驶去。他在地图上可以看到——昨天还是玛西给他看的——在山坡与撞击坑山缘交接的地方，坡度是最平缓的。这会让他们绕一些路，但这样更安全，这才是他们现在最需要的。就在他们面罩的另一侧，危机已然四伏，不需要再增添任何风险了。
低速显然让整个行驶变得更为顺畅了。轮胎上的护板在轧到石头时会变形，开过去以后又会恢复。甚至连通往撞击坑底平地的那段下坡路，开起来也平缓极了，弗兰克只需统一车轮的朝向即可。
“这些地方有名字吗？”狄狄问。
“除了火山和撞击坑以外吗？我不知道。”
“也许我们应该给它们起几个名字。”
“也许吧。”他还没想过要在这里给东西取名字，不过在地球上的芝诺设施里，他确实这么做了。这好像是那些会在这里一直待下去的人才会做的事。这仅仅是他醒来的第三天，也许昨天的不真实感影响到了他。他仿佛仍在做梦，如果要给这个山坡、那排小山和那个有着尖锐山缘的撞击坑，或是一块大石头取上一个永久的名字，那只会更加明确他眼前所面对的现实。如果他给事物取上名字，那么他便拥有了它们。
行驶到撞击坑底部后，他看到了他们前一天留下的轮胎痕迹，在整片沙地中依旧清晰可见。他现在可以放下地图，只需跟着轮胎印向东走即可。
一个多小时以后，他们到达了圆柱体舱附近，各自检查了一下自己的宇航服，查看了氧气瓶和水箱的存量，检查了压力有没有问题，内部气体的成分是否正常。他们俩几乎没有消耗多少，余量仍有90％。跟昨天相比，真是完全不同的境况。
他需要手把手地教狄狄安装方法，不过这并不是什么大问题。“站在那里，把东西拿好。”这一句话足以胜任大多数步骤。当到了某些需要专业知识的环节时，弗兰克会事先一步一步地进行讲解。
此时，两台越野车都已安装完毕，配好了车灯、摄像头、翻车防护栏、牵引杆和电动绞盘，接着他们将注意力转向了拖车。他们得把它们组装起来——通过贯穿螺栓将其固定在水平方向上，车轮则需要安装在全长的三分之二处。
组装完成后，他们将拖车钩在越野车上，弗兰克爬进空空如也的舱体，检查是否有遗漏。狄狄则负责收起所有的包装材料，并放在货桶里交给他。他一左一右地把它们堆好，最后，只剩下那顶巨大的降落伞伞衣要收了。
本来以为那会很困难，但事实并非如此。褶皱中几乎没有什么空气，他们两个人就可以把伞衣捆好并搬走。弗兰克关上这艘补给飞船的舱门，检查了一下自己的工具腰带。
“感觉还行。”狄狄说。
“现在感觉还行是因为我们清楚自己还有充足的氧气。在这个前提下，所有的事情都容易多了。”
“对不起，弗兰克。她……她人很好。”
他从爱丽丝那里得知玛西是如何杀死那二十六个人的，她为了绕过交通管制，擅自关闭了卡车的自动驾驶系统，结果在高速公路上撞到了一整排堵着的车。但她一直以来都对别人很好。
“是的。”弗兰克咬着嘴唇。他真的不想讨论这件事。伤口还未愈合，仍在隐隐作痛。她是在他把她绑在越野车上之后、到达飞船之前的某一时刻死去的，爱丽丝很可能永远都不会告诉他确切的时间。他总觉得自己可以做得更好一些，但这样的话，他可能也已经死了。
狄狄用戴着手套的手指在圆柱体舱一旁的沙地上画出了一个符号。不，不是符号，是几个字母。他拼出了布拉克的名字？
弗兰克在下方写道：无线通信一直开着，可以听见所有谈话。
狄狄往旁边挪了一步，又写下：可以解决，完成后会通知。
接着，他用手掌飞快地抹去了整个谈话内容，像销毁证据一般拍着双手，抖去上面的灰尘。
弗兰克点点头，说：“我们得出发去下一站了，你得开车。你有驾驶证吗？”
“我有的。虽然在这里意义不大，但我会玩电脑游戏，这个控制面板看起来就跟游戏手柄差不多。”
“这跟那些射击游戏可不一样。跟着我，慢慢开。”
“我可以的，弗兰克，”狄狄爬进第二辆越野车的座位，“再说一遍，要怎么启动这玩意儿来着？”
“右手侧的按钮，”弗兰克说，“如果你开始觉得车子动力不足，或者警告灯亮了，马上告诉我。要随时讲，不要等到出现问题再说。”
弗兰克爬上车，查询地图。撞击坑壁的大部分都如同一道土城墙：称不上是一面垂直的石头墙，它被一层又一层破碎的岩石彼此堆叠着，垒得高高的，除了最厉害的那些登山者之外，没有人过得去。他们所在的东面的土墙有一段坍塌处。高处平地上的沙子被风吹落，覆盖了那些滚落的石头，使得这片斜坡变得平缓许多。此处的倾斜度为10％，而其他地方为100％。他将此视作幸运的开端。
他还是老老实实将车子的减震悬架调低，并教给狄狄同样的做法。很难判断沙层到底有多厚。周围撞击坑壁的大部分仍由崎岖的岩架构成，同样的岩架很有可能正潜伏在这些沙层之下。
要开到多快才可以？玛西一定知道，随后弗兰克很快意识到现在只能依靠自己大致的猜测了。那就中速吧，在斜坡底部蓄好力，希望这足够让他一直开到上面。撞击坑底的海拔比其边缘低了五百米。无论眼睛看到的是什么样，他们都是在开车上山。
弗兰克传达了他的指示，接着，他为了把越野车调整到最佳的助跑状态，开始开着它兜圈。他再次检查了一遍宇航服的状态，75％。与昨天的状况完全不同。他们本应该事先制订好应急计划，准备得更充分一些。这样的话，玛西就不会离开他，他就不必在这儿给狄狄当保姆，也不必独自舔舐伤口了。
他通过后置摄像头确认了狄狄的位置后，按下油门，慢慢地提高车速。车轮飞转，接着又慢了些下来，他能感觉到底下的地面在上升，而他则被压在了椅背上。一阵接着一阵的颠簸，车子的后轮撞到了某个看不见的障碍物，但这并不影响他稳步行进。他更用力地按着油门按钮。每小时二十千米的速度似乎足以让他开上这段缓坡。
他屏幕上的影像显示狄狄正在越落越远，说：“再加点儿油门。你马上就要成功了，不要害怕。”
在没有载任何重物的情况下，空拖车猛烈地上下晃动着。它没有像前面车头那样的可调节车轮，有的只是愚蠢的普通车轮，没有电机，没有自动控制功能。在低重力作用下，它甚至发生了侧滑以及摆尾，现在他开始担心连杆可能会因此损坏。他别无选择，只得冒着熄火的危险，稍稍松开油门，并放慢车速。
不，不是熄火，因为电动发动机在停转时反而会产生最大转矩，但这同时也会带来发动机过热与烧坏的隐患。
他继续前进，脸部正对着天空。他的眼前只剩下了山坡的顶部，两侧的撞击坑壁仿佛幕布一般向两侧延伸开去。时间仿佛被拉长了。他很清楚车子正在向上爬，但他看不清身后——从后置摄像头里，很难清楚地分辨撞击坑的底部到底在哪儿——无法分辨自己到底走了多远。
他不禁好奇，如果从宇宙中向下望会是一副什么样子。两只小虫子正在爬过这座星球上那道宽广无比的红砖墙。对于火星这座宏伟的大厦来说，他们这趟艰难无比的旅程就仅仅如同一只虱子罢了，微不足道且毫无意义。
山坡的顶部似乎离他越来越近了。这是他的幻想吗？路变得更陡峭了，这是肯定的。他能够听到四周环绕着电机的咆哮声，车下的沙层松动了，下面的石头在噼啪作响。车速在下降，他紧紧握住油门控制杆。地面很松，他必须加大牵引力。他微微向前倾身，尽管这么做并没有任何用处。
里程表以每下零点几千米的速度往上跳着。他现在是不是本应该已经到达山顶了？但眼前的山坡仍旧无情地往上延伸着，迎接他的只有前方越来越高的坡面。
电机的音调发生了变化。他一瞬间以为是有什么东西爆炸了，不过紧接着他身下的座椅突然变了位置，沙滩车的头部向下一推。车子一个急停，眼前的坡面突然消失了，取而代之的是一片广袤而冷漠的严寒。
远处的尘雾使他无法望得很远，但仿佛整个世界都已尽收眼底。从撞击坑的狭窄视野中跳出后，一时间暴露在一整片火星的宏伟景象之下，他感觉肚子上好像挨了一拳。他开始剧烈地喘气。
“弗兰克？”
“爱丽丝。”
“你还好吗？你出现换气过度的症状了，心律加快，血压上升，呼吸频率加快。”
“我现在在撞击坑山壁的上面。你真得看看这个。”
“你可以跟我描述一下。”
“那里有三座大火山，一座就在我前面，一座在左边，然后……”他检查了一下刹车，然后从座位中爬了出来。狄狄还在后面，沉浸在自己的世界里，慢悠悠地蹒跚前进着。他继续道：“还有一座在后面，要穿过拉厄撞击坑。地面没有什么起伏，很平，有点儿像中西部；天空很蓝，靠近头顶这边几乎是黑的；粉色的尘雾环绕着地平线，随处可见各种大小的石头、沙子和撞击坑，深深浅浅的红色和棕色。”
“你的呼吸现在已经恢复正常了，所以你可以闭嘴了。说认真的，我又不是你们的保姆，你得学会自己照顾自己。不管你是晕倒、摔倒还是割到自己了，只要你在外面，就得自己处理。我当然可以坐在这里，像个老母亲一样看着你们的生命体征，但我现在得去解冻德克兰。他就是个喜欢哭哭啼啼的蠢货，所以赶紧去把那些太阳能电池板运回来，这样我就不用跟他关在一起太久了。懂了吗？”
“遵命，女士。”
“赶紧去。这次记得把你的同伴活着带回来。”
那话语如同酸性物质一般灼烧着他。即便伤口早已愈合，他仍得一遍遍地重新揭开那一层痂。
“一号清楚明白。通话完毕。”
作为一名公路老司机，玛西一定会喜欢这片景色的。弗兰克向狄狄举手示意，第二辆越野车也慢慢停了下来，就停在离第一辆车几米远的地方。
“我们来检查一下各自的宇航服和车子，到处都看看，然后确定一下方位，继续朝目标前进。”他绕着越野车走了一圈，事无巨细地检查着车轮和燃料电池的底部：上面有了一些划痕，还有部分轮胎护板上出现了凹痕，但不是很严重。牵引装置依旧牢固，金属焊接处没有任何裂开的迹象。
狄狄可能并不清楚要检查哪些地方，因此弗兰克带着他转了一圈，晃晃车轮，确保没有螺栓松动。
“你还好吗？”狄狄问。
“挺好的。”
“因为……”
“我很好。”
狄狄明白不该再追问下去了。
弗兰克拿出平板电脑，把地图拖来拖去地查看着。几个小小的白色叉叉标注着补给物品的降落点，它们看起来就像是一座古老的墓园，令人浑身不自在。他把手指放在屏幕上的某个叉叉上时，详细的清单就会显示出来：太阳能农场、水培设备、制氧机、制水仪，居住舱模块、通信设备、内部固定装置。他们的私人物品也在里面的某处。弗兰克那个小小的棕色纸箱，里面有他的信和书。这算不上什么优先事项，但如果到时会经过那里的话，顺便去取一趟的**还是挺大的。
“就在这里以北九千米处。等你准备好了，我们就走？”
“我准备好了。”
眼前是没见过的新鲜风景，但这种感觉仅持续了一小会儿。几千米过后，就只是在重复着昨日的景象，没有任何变化。那些火山仍旧离他们很远，一片又一片似曾相识的赭石色广阔沙地，拳头大小的石头散落其上。弗兰克不断告诉自己这里是火星，一个完全不同的星球，一次全新的经历。但没有什么实感，他的体验与身体脱节了。
也许与眼前这块厚厚的有机玻璃有关，大部分声音都被它阻隔在外，就好像在观看一块静音的荧幕，仿佛根本不存在似的。他必须对此多加小心。
他跟着地图来到了圆柱体舱被标出的地方，他又一次看到了旁边的降落伞，然后他发现……
“啊，糟了！”
圆柱体舱已经皱成了一团，各种碎片散落在火星的地表上，旁边还有一堆溢出的包装材料一直延伸至远处，直到被岩石缠住，半掩在扬起的尘埃中。舱体的顶部完好无损，那里正是藏有通信器的地方，但显然那枚本该带它降落至地面的火箭出现了某种失误：发射得太早或太迟，又或者在着陆之前就熄火了。舱体的底端就如同一个汽水罐一般被压扁了，剧烈的撞击导致两扇舱门中的一扇已被完全损坏。
弗兰克走近圆柱体舱后，朝它踢了一脚。很多东西都坏了。舱体中最下面的两个货桶已经完全粉碎了，再往上的那个货桶整圈都爆开了。里面也许还有一些东西有救，但在把它们全都弄出来之前，什么都不得而知。
“看起来很糟糕的样子。”狄狄说。他捡起一块碎片，把上面的灰尘抖掉。它表面呈黑色，上面闪着光，那是太阳能电池板的其中一块。他说：“我们可能会需要这个的，是不是？”
尽管他现在并不想跟飞船上的任何人讲话，但弗兰克发现自己别无选择。
“爱丽丝，我们现在可以问德克兰一些问题吗？”
“差不多了，等一下。”
他听到一些刮擦声，然后声音传来：“行啊！我睡了一年，所以别指望我的脑子太好使。”
“装着我们太阳能农场的那艘补给船成功地把自己撞进了地里。虽然这里的地面不像撞击坑那么硬，但我们很可能已经失去了，我不知道，三分之一吧，也许更多。”
弗兰克可以听到德克兰的呼吸：“哪个部分的三分之一？”
“这里简直一团糟。我需不需要把它们全都带回去，然后你再看看能不能做点儿什么？”
“我可以从你的宇航服摄像头上截一个图。你稍等一会儿。”
“原来我们是有摄像头的？”狄狄说。
“天哪，狄狄。专心一点儿，好吗？”德克兰叹了口气，然后一言不发地看着那张模糊的照片，“这不是我想看到的。”
“那真是很遗憾。”
“我们必须把发电系统建好。你们开的那些高级版高尔夫球车可没有魔法，它们很快就会没电的。我来看一下地图。”
无线电波的噪声消失了一会儿，在此期间，狄狄开始把地面上那些乱七八糟的东西捡起来，抖一抖，然后又扔回地上。弗兰克怒视着他。
“狄狄，当心那些锋利边缘。不记得上次的事情了？”
“我找到了。你们现在所处的位置再往东十千米左右，有台负责基底负荷的放射性同位素热电机。这本来是在我们把所有东西安装好以后才要用到它的。不过在我们整理这些太阳能电池板碎片的同时，它可以马上投入使用。”德克兰说。
“那这些东西，你希望我们该怎么办？”
“能装多少装多少回来。特别是电缆、调节器、开关面板，除了明显损坏的设备以外的任何东西。找到那台热电机后马上回来。还有……要注意的是，它本质上就是一大桶放射性金属，如果它的外壳恰好也破裂的话，你们是会丧命的。明白了吗？”
“没问题，我们明白了。”
弗兰克检查了宇航服的各项读数，然后让狄狄也做了相同的检查。
“你听到他说的话了。我们赶紧把东西搬上去。”