第九章 战斗打响了

我记得星期六这天我一直心神不宁。又闷又热的天气也叫人精神委顿，听说气压计的水银柱忽高忽低。我几乎一夜未眠，妻子倒是睡着了。我早早起了床，空着肚子来到花园，仔细分辨公地那边的动静，除了有只百灵鸟在鸣叫，什么声音也没有。

送牛奶的照常来了。我听见双轮马车的轱辘声，于是绕到侧门前，跟他打听消息。他说夜里军队已经把火星人包围了，炮兵随后就到。这时候，我听见一阵熟悉的声音，心里安定下来——列车隆隆地驶进沃金站。

送奶工说：“我们不会杀了他们的，除非万不得已。”

我看见邻居在打理花园，和他聊了几句，然后踱回屋子里吃早饭。这天早上再平常不过了。邻居说，部队当天就能把火星人制伏，要么俘虏，要么一举歼灭。

他感慨道：“可惜呀，怪他们太不友好了。我倒好奇他们在另一个星球上是怎么生活的，说不定能学一两手呢。”

他走到篱笆前，给了我一捧草莓；他酷爱园艺，也十分慷慨。他还说拜弗利特高尔夫球场附近的松林失火了。

“听他们说，又有一个倒霉东西在那边降落了，是第二个。其实一个也就够了。事情解决之前，卖保险的可得破费一笔喽。”他哈哈大笑，轻松得不得了。他说松林的火还没灭，说着伸手指着远处的烟雾。“这几天脚底下会很热，因为松针和草皮堆起了厚厚的土层。”他又感叹起“可怜的奥格尔维”，神情肃穆。

早饭后，我本该在家里写稿，但我决定再去公地看看。穿过铁路桥洞的时候，我遇见一队士兵。看样子是工兵队，他们戴着小圆帽，脏兮兮的红外套没扣扣子，露出蓝衬衣，裤子是深色的，靴筒长到小腿。他们说运河封了，谁都不准过去；我朝桥头张望，看见路边有一个卡迪根团的士兵在放哨。我和他们攀谈了一阵子，说起前一天晚上看到了火星人。他们都还没见过火星人，也没听谁说起过，所以对我频频发问。他们说不知道调动部队是谁下的令，似乎皇家骑兵队内部出现了分歧。工兵一般比普通士兵有知识，他们讨论起万一打起来会发生哪些情况，说得头头是道。我又把“热光”的事跟他们说了，他们争论起来。

一个说：“靠掩护悄悄逼近，打他们个措手不及。”

另一个反驳说：“胡说!什么东西能掩护高温？早把你烤熟了。咱们应该尽量靠近，挖一道壕沟。”

“还挖沟呢!整天就知道挖沟，怎么不投胎成兔子呢。没头没脑的。”

“这么说，他们都没长脖子？”问话的这个工兵个子不高，皮肤黝黑，嘴里咬着烟斗，神色沉静。

我又重复了一遍。

“章鱼，”他说，“我看就是。说什么得人如得鱼[11]，这次是打鱼了!”

第一个工兵说：“一群畜生而已，算不得杀人。”

“干吗不一炮过去，把他们炸死了事？”那个黑皮肤的小个子问，“说不准他们能做出什么来。”

“你那大炮在哪儿呢？”第一个工兵针锋相对，“根本来不及。依我看，就该先发制人，速战速决。”

他们争论个不休，我听了一阵子就走了。我来到车站，把晨报买了个遍。

这天漫长的上午以及更加漫长的下午，我就不再赘述了。我想看一眼公地，但无功而返，因为霍斯尔和乔巴姆的教堂钟楼都被军方接管了。我向几个士兵打听消息，他们都一无所知；至于军官，他们正忙着调兵遣将，并且守口如瓶。因为士兵的到来，镇民都安下心来。烟草店老板马歇尔告诉我说他儿子死在了公地上；我之前并不晓得。士兵命令霍斯尔村郊野的居民锁好门窗，立即撤离。

两点左右，我回到家吃午饭，这时候疲累不堪；上文说过，这天闷热至极。下午我泡了个冷水澡，好叫自己清醒一些。四点半左右，我又走去车站买晚报；早报上登了斯腾特、亨德森和奥格尔维等人遇害的消息，但和事实相去甚远。我没读到什么新消息。火星人再就没有露面。他们在巨坑里忙碌着，外面能听见敲打的动静，烟雾几乎没有间断。看样子他们不打算乖乖投降。报纸上千篇一律地说，“再次尝试发信号沟通，未能奏效”。一个工兵告诉我说，所谓的信号就是一个人躲在水沟里，用长杆子挑起一面旗。火星人对此浑不在意，就好比我们对牛叫声置若罔闻。

实话实说，我看到军队部署备战的景象，心里兴奋不已。我想象着交战的场面，幻想出十几种出奇制胜的法子对付入侵者。我又像童年时一样，憧憬着驰骋疆场、奋勇杀敌。我当时还想着这一仗赢得殊不光彩。他们被困在巨坑里，似乎毫无还手之力。

到了三点左右，远处传来阵阵炮火声，我分不清是彻特西还是阿德尔斯通镇。听说军队向第二个圆筒降落的那片松林展开了炮火攻击，想在圆筒打开前就将其摧毁。至于第一批火星人，野战炮五点左右才运到乔巴姆。

六点左右，我和妻子坐在凉亭里喝茶，兴致勃勃地讨论这场近在眼前的战役，这时听见公地那边传来一声闷响，紧接着炮火声响成一片。炮声余音未消，就听见近处轰隆一声巨响，震得地动山摇。我的目光越过草坪，看见东方学院附近那些树的树冠蹿着火苗，冒着黑烟，旁边那座小教堂的钟楼轰然倒地，清真寺的尖塔消失不见了，学院的屋檐线仿佛遭到了百吨大炮的轰击。家里的一座烟囱裂了一道缝，也像被击中了，一大块砖石顺着屋瓦哗啦啦地滚下来，砸在书房窗外的花圃里，留下一地红砖的碎片。

我和妻子都目瞪口呆。我随即意识到，现在学院被毁，那梅伯里山顶必然逃不过火星人的“热光”。

我抓着妻子的手臂，不管不顾地冲到路面上，紧接着把女佣喊过来，叫她别再嚷嚷什么箱子，我上楼去帮她抬。

“不能留在这儿了。”我说话的时候，听见公地那边再次开炮了。

“可是能去哪儿啊？”妻子吓坏了。

我绞尽脑汁，突然想起妻子在莱瑟黑德镇有亲戚。

“莱瑟黑德!”我扯着嗓子，盖住轰鸣的炮声。

妻子扭头眺望山下。所有人都在往外跑，都是一脸惊恐。

“可咱们怎么过去？”妻子问。

我看见山下有一队轻骑兵从铁路桥洞里穿过，其中三个策马冲进东方学院敞开的大门，还有两个跳下马，挨家挨户地敲门。夕阳被树冠腾起的浓烟映成血红色，万物都蒙上了一层异样的红晕。

“你留在这儿，”我对她说，“这里不会有事。”我直奔“斑点狗”而去，我知道店主有一匹马，还有一架轻便的双轮车。我一路狂奔，因为这片山坡的居民也都准备逃走了。店主站在吧台后，还不晓得屋后的情况。一个陌生男人背对着我，正和他交谈。

店主说：“一镑，不能再低了。而且也没有人手替你赶。”

“我出两镑。”我从陌生人的肩膀后面探出头。

“干吗？”

“午夜之前就给你送回来。”

“老天!”店主惊叹，“怎么急成这样？我卖的只是一头猪而已。你出两镑，还给我送回来？到底怎么回事？”

我急急忙忙地解释说要出门，跟他借了马车。我当时并没有考虑到店主也急着用马车。我当即赶了车回家，让妻子和女仆看着车马，自己冲进家里收拾细软，不过是几件银餐具之类。这时候房子下面的山毛榉树也烧着了，路两边的木栅栏映得一片火红。我正忙着收拾，这时一个轻骑兵跑上山来，挨家挨户地通知大家快走。我把宝贝用桌布包了，刚抬着包裹迈出门，就看见他从门口跑了过去。我冲着他的背影大喊：

“有什么消息？”

他扭过头，愣了一愣，吼了一句，“从盘罩子模样的东西里爬出来了”，接着又朝山顶那户人家跑去。一团浓烟飘过来，他的身影看不见了。我跑到邻居家门前敲了两下，好确认他们夫妻的确去了伦敦，门也锁上了。接着我又冲回家，按之前答应过的把女仆的箱子抬下楼，撂在她坐的车尾旁边，然后扯过缰绳，跳到车夫的位置，和妻子并肩坐了。我们从对面山坡疾驰而下，朝老沃金区的方向赶，很快就把浓烟和吵嚷抛在了身后。

眼前的景色一片安详，路两侧的麦田沐浴着夕阳，梅伯里旅馆的招牌随风摇摆。我认出前面是医生家的马车。到了山脚，我扭头望着刚刚走过的山坡。滚滚黑烟夹着一道道赤焰冲破了平静的空气，东面那排绿树的树冠都蒙上了一层黑影。浓烟向东西两面迅速扩散，从东边拜弗利特的松林到西面的沃金之间都被遮住了。路上不少人正往反方向跑。远远地，一阵突突的机枪声隔着闷热宁静的空气传过来，但很快哑了，接着零星传来几声来复枪响。看起来火星人把“热光”所及之处都点着了。

我不大会赶车，不敢分神。等跑下第二座山头，我才再次回头张望，看到黑烟都隔在了山后。我抽打马背，放松缰绳，一气驶过森德村，把那片地动山摇的喧嚷抛在身后。从沃金通往森德的路上，我们把医生甩在了后面。