第六章 热光横扫乔巴姆路

时至今日，火星人如何杀人于无形依然是个未解之谜。不少人猜测，他们在几乎绝对绝缘的盒子内产生极高的热量，并用一种未知材料制造的金属抛物面反射镜射出平行光束，对准要袭击的目标，原理和灯塔类似。但种种细节都没有确凿的证据。虽然原理不明，但可以肯定的是，其本质就是一道热光，高温加上不可见的光。光束所及之处，一切能燃烧的都会腾起火焰，铅融化成铅水，铁随之软化，玻璃碎裂融化，水则不可避免地爆炸成蒸汽。

那天晚上，星空下的巨坑周围横着近四十具尸体，都烧得焦黑扭曲，无法辨认。一整晚，霍斯尔到梅伯里之间的公地上一个人影也不见，只有一片熊熊火光。

屠杀的消息差不多同时传到了乔巴姆、沃金和奥特肖。悲剧发生时，沃金镇的商铺已经打烊了，不少商铺伙计和其他居民听说后按捺不住好奇，纷纷穿过霍斯尔桥，沿着树篱间的小路往公地赶。可以想象，年轻男女忙碌了一整天，一个个神采奕奕，他们向来爱新鲜事物，这次自然也要趁机结伴散步、打情骂俏。暮色下一路欢歌笑语，诸位自然想象得出来……

当时，就连圆筒打开的事，沃金也没几个人知道。其实可怜的亨德森之前派了人骑车去邮局，给一份晚报拍了紧急电报。

大家三三两两地来到公地，这时候先来的几个正在对着采沙坑上方那面转来转去的镜子张望，兴致勃勃地议论。自然而然地，刚来的人也被这种兴奋的气氛所感染。

到了八点半，代表团全军覆没的时候，公地周围至少聚集了三百人，这还不算那些离开路面、想靠近观察火星人的。当时还来了三个警察，其中一个骑着马；他们按照斯腾特的吩咐疏散人群，阻止人们靠近圆筒。有几个头脑简单又爱起哄的家伙还喝倒彩；有些人就爱一边看热闹一边煽风点火。

斯腾特和奥格尔维担心出事，火星人爬出来之后，他们怕有人伤害这些陌生生物，立刻赶到霍斯尔给军营发电报，请他们派兵来保护。之后，他们又带着那支不幸的代表队返回了公地。他们死的时候有不少人看见了，和我自己的印象几乎一致：三股绿烟，低沉的嗡嗡声，还有一团团火焰。

那些人死里逃生，和我相比，更是千钧一发。当时全凭着一处石楠丛生的沙丘截断了热光。倘若抛物面镜高出几码，那么我们也就听不到他们的见闻了。他们看见几道强光，前面几个人纷纷倒地，仿佛有一只无形的手穿过暮色向他们迅速逼近，一路点燃了灌木丛。接着，他们听见轰鸣不断的巨坑上方一声呼哨，光束擦着他们的头皮掠过，路两侧山毛榉的树冠被点着了，砖石碎成两半，玻璃震碎了，窗框着了火，离转弯处最近的那间房子一段山墙塌了，碎成一地瓦砾。

突如其来的嘈杂、咝咝声和树木的火光叫众人惊慌失措，一时不知如何是好。火星四溅，燃烧的树枝烧断了，每一片叶子都化作一团火焰。不少人的帽子衣服也烧着了。公地上突然传来一声哭喊，接着，尖叫声、吵嚷声此起彼伏，那个骑警突然冲开人群，他双手抱着头，一路狂呼大叫。

“他们来了!”一个妇人声嘶力竭地喊。每个人都不由自主地转过身，你推我挤，争先恐后地朝沃金跑，仿佛受惊的羊群，乱跑一气。跑到高高的路堤中间，路面变得又黑又窄，众人不惜大打出手。有的人没能逃出来。两个妇人和一个小男孩——至少这三个人在混乱中被挤倒在地，被人踩踏，在恐惧和黑暗中绝望地等死。