犹豫的时代
美国时间晚上二十一点十八分，他彻底结束了自己为期八年的职业生涯。
舞台上的光打得很足，以至于他完全看不到舞台下面的人，只觉得是乌压压的一片人海。灯光快熄灭时，他准备下台，却毫无预兆地感觉到划过自己脸颊的泪。
他伸出舌尖舔了舔，是咸的。
——
和林云舟一样，罗耀也是十七岁的年纪就加入了HND青训营。不像小说里，两个多年好友一定是一见如故的，相反的，当他第一次看见林云舟时，罗耀其实是有些鄙视他的。
那个少年太过于张扬，收敛不住自己的锋芒，将“想赢”两个字都写在了自己的脸上，就好像没有人看不穿他的野心勃勃一样。
而罗耀不一样，他是暗处闪着寒光的刀，和其他这个年纪的男孩相比他的成熟实在是不太符合寻常。因此几乎是本能般的，他对和他完全相反的林云舟心生厌恶。
可谁又知道，到了最后，他俩竟然是这一路上，相伴走来最长、最要好的挚友和队友。这大概就是世事难料吧。
加入青训营以后一年，两人同一时间共同成为了HND的首发队员，这对于两个十八岁的少年来说很不容易，就连罗耀这么沉着的性子，也忍不住想要跟林云舟一起好好闹一闹庆祝一番。
可是那一天，他看见休假回来的林云舟像是变了一个人一样。如果非得用什么句子来形容，那便是林云舟三魂七魄被抽掉了七魄，只剩下残存的“竞技”之魂，支撑着他继续走下去。
开朗外向的少年，第一次沉默寡言了起来，但是罗耀明白，他不可以问。
时间就这样过着，直到他们职业生涯的第二个年头的某个夜晚，罗耀才知道林云舟被夺走的七魄究竟是什么。
那天晚上，一场常规赛结束后，按照惯例队员们回到基地后，复盘完毕后就三三两两散去睡觉了，可林云舟还是一如既往地自己加训。
不知道为什么，睡眠一贯很好的他半夜突然口干舌燥醒来，然后走了下楼梯后，他便看到了那个还坐在自己座位上的人发着愣。
好像太过于专注，林云舟根本就没有察觉到罗耀的下楼。他只是用手捂着脸，撑在电脑桌前，神情有点呆滞的模样。凭借着超高的视力，罗耀敏锐地在他的电脑屏幕上捕捉到了一点蛛丝马迹。
通常来说，他的电脑上不是开着守望先锋，便是播着守望先锋的录像，可他现在面对着的却是谷歌的实景地图。距离实在有些远，罗耀只能看得清楚隐隐约约像是个学校的模样。
休息了一会儿，林云舟又松开了双手。好像是重复过千遍万遍一样，他拖动着地图，仔仔细细地观察着地图上学校的每一个细节——落满香樟树叶的小道，教学楼前的坪，篮球场上清晰可见的三分线……
就在那一刻，罗耀突然意识到了——眼前这个男孩，或许心里是有一个人的。
那是他埋在心底最深处，不能提及的苦楚和压抑的情感。是这个人，让他从一朝嚣张的少年蜕变成了沉默的男人。
说不出为什么，又或许是眼前的这个人太沉郁的气质，让罗耀恍恍惚惚就想起了自己的过去。不像其他同龄人，罗耀没念过高中。
因为家庭原因，他的初中也是马马虎虎一笔带过的，根本就没有过想要继续读书的念头，他只想早早地进入社会，为家里减轻一份负担。可是，初中毕业的那年的暑假，他遇见了一个足以撼动他整个人生的女孩。
那时，他偷偷摸摸地隐瞒着自己的年龄在各个地方打着零工补贴家用。而第一次见到她，是自己在某家奶茶店打工时的前台。
“幽兰拿铁，去冰少甜少奶油。”女孩子微笑着说。
“麻烦了。”她又礼貌地补上了一句。
罗耀站在收银台后，一点儿也不觉得麻烦，认真地给她打着饮品的备注，然后好像仅仅只是按照程序般地问了一句：“请问贵姓？”
“宋，”女孩还是微笑，“唐宋元明清的宋。”
“好的，宋小姐，麻烦等待一会。”
他递出小票，却在对方的手指不经意擦过他的指尖时下意识地一颤。
罗耀不敢再说话，匆匆转过身，却在机器锃亮的表面上，意外看到了自己闪躲的眼神。
“心愉，好了没？”门外传来了另一个女生的声音。
“再等一会就好了。”她声音甜美清脆，像“噗通噗通”落入奶茶里的冰块。
原来她叫宋心愉，罗耀偷偷想。
那天之后，宋心愉常常光顾这家奶茶店。有时是一个人，有时是和小姐妹在一起。
没过多久，他就看见她来时爱穿的裙装换成了附近某所重点高中的校服，黑白色千篇一律的宽大运动服套在她的身上却一点儿也不违和。放学早的时候，宋心愉常坐在他们店里看书，就这样从泼满红霞的傍晚坐到洒下星辰的夜晚。
有时她在看《古文观止》，有时又在看《瓦尔登湖》。她纤长的睫毛搭下，投射在眼睛下方，形成阴影，认真的模样让罗耀好几次都忘了心跳的速度，只是失手打翻了好几杯饮品，然后得到店长的臭骂一顿。
他想，你的人就如同你的名字一样让人感到愉快。
又一年三月的时候，罗耀的母亲再一次病重。父亲的工资和他打零工赚的钱已经不足以支撑起这个破碎的家，就在这时，他从别人口中得知了电子竞技。
最开始的时候，他去尝试这件事，仅仅只是冲着那张新海报上硕大的年薪两个字。十万，包吃包住，对于当时十六岁的少年来说，实在是有够**。
于是，他开始没日没夜地扎在这个游戏里。
他没有什么天赋，也没有什么基础，只能一遍一遍地练习着，摸索着，跌跌撞撞地进步着。与其同时，宋心愉还是坚持着一周来这儿喝一次奶茶，只是这个时候和以往不同的是，她身边开始出现了一个男孩。
男孩是典型的学校里万众瞩目的优等生模样，金边眼镜，斯文又秀气，一双手干净得只握得住笔，不像他，早就留下了生活镌刻的痕迹。
他俩的相处很愉快，或者说是两人自得其乐的相处模式。
两人一起读着书，偶尔交流，然后像是男孩说了什么话，宋心愉没忍住就笑了出来，弯弯的眼角，小巧的梨涡，像一道光让人挪不开眼睛。
罗耀有刻意偷听过他们的对话。
“不知东方之既白……”男孩捧着书念。
然后宋心愉却莫名其妙地烧红了脸，垂下头不敢去看坐在前面的人。
可罗耀看见了，男孩说完话之后，悄声悄息地就握住了女孩放在腿上的手。他只是紧紧捏着对方的手指，再无其他动作。然而，两人就这样一直坐着，好像不需要再说些什么，也能够明白对方的意思。
罗耀生平第一次恨自己没有读书，恨自己生在这样的家庭，让他连像同龄人一样享受校园生活的资格都没有，遑论能够明白两人阳春白雪的世界。
九月的时候，他向HND俱乐部经理提出了自己的简历，很快他收到了HND青训营的邀请。
经理阿蛮得知了罗耀的家庭情况，没多说，从自己的私人财产里拿了一笔钱给他，只说是预先给他的工资。罗耀没拒绝，只觉得手上的钱太沉重，情意值千金。
十月，他从奶茶店离职那天，宋心愉又在那儿。
只是这次没了男生，她呆呆地坐在桌前，也没看书，眼圈红红的。
她手机一直响着，铃声从未停歇。可宋心愉只是一次又一次地挂断电话，似乎全然不在意。
没过一会儿，她用力地抹了抹眼泪，然后走到前台来。
“幽兰拿铁，去冰少甜少奶油。”她的声音有点哑，是哭过后的嗓音。
罗耀的手，僵在屏幕上面半秒，“喝甜的吧。”
这是他第一次正式地和宋心愉对话。
宋心愉这时，才抬起头来看他。
眼前的男孩子气质很清澈，却又莫名带着那么一点儿狠劲，是她见过的身边男同学身上绝对不会有的。只是，她以前从来没有好好观察过。
“为什么？”
“喝甜的，心情会好一些。”
没再拒绝，宋心愉点了头。
饮品很快做好，罗耀双手捧着，递到她的眼前。
宋心愉接了过来，轻抿了一口，然后又弯起了眼角，“很好喝。”
罗耀如释重负地松了一口气。
“谢谢你，心情好一些了。”她礼貌地向他欠了欠身，然后握着奶茶离开。
罗耀看着她离开的背影，张了张嘴，心里有莫名的冲动，让他想要告诉她今天是他在这里的最后一天。往后的日子，兴许他们就再也见不到了，又想要让她知道其实她笑起来的样子很好看，所以以后不要再哭了。
可是他忽然想到还在病榻上的母亲，还有被生活压得早已经满头白发的父亲，以及自己未卜的前途。
没过片刻，宋心愉平日里爱看的那些书如同走马灯一样在他的脑海里播放，然后是那个看起来与她那样相配的男生的模样。
所以最终他什么也没说，只是静静地看着宋心愉推门离开。
一如过往每一次她离开的模样，就好像下一次他们还会再见一样。
下班之前罗耀去街对面的眼镜店，取出自己上次在这里预订的一副镜框，是金边平光镜。他咬咬牙拿出自己存了许久的私房钱的一部分才买下来的，和陪在宋心愉身边那个男孩的款式很像，只是看上去廉价多了。
他默默地把眼镜戴上，站在原地好久，才习惯自己鼻梁前突然出现的镜框，然后才敢迈开步子往前走。
我生在一个犹豫的时代，所以我不敢有执着，也不敢敲开你世界的门，更无能给你一个期待的未来。我只能在这带着遗憾徘徊，然后眼睁睁地看着你离开，而留不下你。
尽管我在这个无能为力的年纪，遇上了一个我最想给她美好人生的女孩。
——
灯光暗下的时候，罗耀刚好走下了台。
嘴里的眼泪还有些涩味，不过这些不大重要。
他扶正了自己的金边镜框，大步朝自己未来的人生走去。