1.9

秋季到来的时候，我成功安排了宇文非的饭碗，确切说，是老七帮忙安排的。宇文非去一个小打印店做了录入员。活不多，有需要的时候再叫他过去。他以往在龙渊阁抄抄写写，现在敲打键盘，也算得上是老本行。

“那你们以后打算怎么办？”老七问。

我一阵茫然，脑子里没半点头绪。卖盘不可能是长远之计，工作始终没找着，前途看来一片灰暗。至于宇文非，天天没事儿就坐着冥修，也没见他修出什么成就来。

“异次元空间？时间机器？虫洞？跃迁？你能有点概念吗？”我快要把我所会的名词都掏出来了。宇文非只是摇头。

“我已经想了好几个月了，”他说，“但我始终抓不到任何一点痕迹。我只记得我在龙渊阁工作，下一个场景就是那冰块了。”

再问一百次，也是从龙渊阁跳到冰块，真让人气闷。外头倒是吵吵嚷嚷，关于这位冰川古人君离奇失踪的种种分析够出一个书系了。最现实的说法是外国势力把他偷走了，最罗曼蒂克的则是他本是外星人、苏醒后回到了他的家乡。

“要真能回去就好了，”宇文非感叹，“在一个连星空都不一样的地方，心里真是发虚。”

“九州的星空是什么样的？”我问。

“九州的天空是彩色的，”宇文非喃喃地说，“那是因为星辰都有自己的颜色，而不像这里，只有白色的光芒。”

“白昼的时候，太阳统治了天空，耀眼的光芒遮掩了其他的星曜，但如果仔细看，仍然能看出一些不同的色彩。它们虽然隐藏在太阳的亮度之下，却还是执著地散放出微弱的光。”

“到了夜晚，太阳隐去，谷玄的黑暗笼罩大地。明月发出柔和的淡黄色光，其他星辰如同钻石，闪烁出七彩。亘白是白色的，密罗是绿色的，印池是蓝色的……那些光芒在星辰力的相互扰动之下此消彼长，令夜色变幻多端。”

“我记得我喜欢在龙渊阁的高层仰望星空，那些绚丽的色彩仿佛触手可及。有时候我甚至觉得，背后的龙渊阁都显得微不足道，因为宇宙的秘密总是蕴涵于它本身，不会依赖于文字而存在。”

我拍拍他的肩膀：“兄弟，想家了？”

宇文非默然点头。其实我也想家了，但混成如今这德行，真是羞于归家。人言衣锦还乡、荣归故里，我这般惶惶然如丧家之犬的状况，非把老爹的血压计打个粉碎。

这一夜秋风萧瑟，开始有黄叶坠下。北京这地方，几乎没有春天和秋天，用不了多久，隆冬就将到来。与夏天相比，北京城的冬日又是别样滋味，起风时，室外空气中仿佛包裹着玻璃碴，一下一下地锥着皮肤。而我的房东乃葛朗台、阿巴贡、夏洛克与泼留希金的基因混合体，只怕恨不能一颗煤球让我烧一冬。

“你在想什么？”宇文非问我。

“你自己不能看么？”我反问。

“你不是要我尊重你的……人权么，”他眨眨眼，“所以我就再也没阅读你的头脑。”

“该读的你都读干净了，”我毫不领情，“我是在想，你总不能在这儿待一辈子吧？”

他叹口气，双手抱住头：“我也不想，但我该怎么回去呢？已经几个月了，我还是没想清楚事情的根源。难道……难道我真的只是个疯子？关于九州的一切，只是我这个疯子的狂想？”

我还是第一次看到宇文非这样。在此之前，他都总是一副高深莫测、没心没肺的德行，即便是在种种混乱记忆所组成的迷宫中穿行时，他也始终能保持嘴角自嘲的微笑。但如今，秋日的第一片落叶似乎击碎了他最后的自信。

我捏捏他的肩膀：“其实我也怀疑我自己疯了，不过……你得这么想，甭管世界的真相是怎么样的，你所能体会到的，只是你的感知而已。比如我其实是个绝色美女，但你看到我是个猥琐男，那我的美女本质就对你毫无用处了，是不？”

宇文非一乐：“原来你们这里美女的标准是这样的……”

“我那是比方，你别打岔！”我剜他一眼，“也许你真的是疯子，但你心里有这么一个九州世界，你就拥有常人所没有的一些东西。你能够梦见羽人从龙渊阁的窗外飞过，梦见郁非带着火红色的轨迹划过天空，我只能梦见**女优投怀送抱……扯远了，不说这个。”

但我不知道接下来该说什么。我似乎有很多感触，却很难用语言形容。宇文非至少还能以回到九州、回到龙渊阁作为目标，我的目标在哪儿？