第一章 遇见阳光照不暖的女孩
1
入学灿阳高中的第一天，宋意很不凑巧地患了感冒。
从她家到学校需要三个小时的车程，昨天坐大巴时，她坐的位置正对着空调出风口，吹着凉风睡了一路，今早鼻涕就止不住了。所以，高中生涯的第一次班会上，在弥漫着拘谨氛围的教室里，不时从角落里传来低低的擤鼻涕和打喷嚏的声音。
“大家好，我叫周……” “阿嚏！阿嚏！阿……嚏！” 教室里响起一阵哄笑。
讲台上的周密稍稍侧了侧头，便捕捉到了喷嚏制造者。
女生很瘦，头上扣着一顶浅灰色的针织帽，稀疏的齐刘海长过了眉毛，遮住了她的眼睛，苍白的脸色将鼻头映衬得通红。她伏在课桌上， 时不时吸一下鼻子。
一副九月的阳光也照不暖的样子。
周密盯着她，本来想等一个眼神的道歉，但是女生自始至终也没有抬起头。
没礼貌。
他转而继续尴尬地自我介绍。
周密并不是一个擅长向别人介绍自己的人。想了下，面对台下几十双友好期待的眼睛，周密只好说：“没事儿的时候我喜欢研究和电脑、网络相关的东西，暑假在亲戚家的网吧做过一段时间网管，有什么和电脑相关的问题，可以找我。虽然我也不是全都懂，但可以保证知无不言。” 说完他就保持着一贯严肃的表情下去了，完全没注意到同学们诧异又好笑的目光。
班会结束之后，宋意领了军训服和被褥往宿舍走，一下楼，就看到一地的硬币。前面两个男生不知道在聊些什么，那么投入。对硬币自口袋里掉落，叮叮当当撒了一地全然不知。
第宋意认出，其中一个男生是自己班上的，自我介绍时，他说他叫周……周什么来着？哦，他没说完就被自己的喷嚏打断了。他个子很高， 过于挺拔的身姿让宋意不禁联想到马路两旁的行道树，姿态呈现出别扭的僵直感。
反观另一个男生，手臂搁在别人肩膀上，身体倾斜，像是一个人无法站稳似的。
宋意望着两个人的背影，甚至能看到分别贴在他们身上的标签：严肃和吊儿郎当……“哎！”宋意叫了一声。前面的人毫无反应。她没有多想，顺势叫出了一个更具指向性的称呼：“姓周的！”虽然用词很不客气，但她的语调淡淡的，并没有显露出敌意。
周密的脚步顿住了，站在他身旁的韩烨率先回过头，他打量着不远处纤瘦的女生，哭笑不得地戳了戳好哥们儿的肩膀：“你是在叫他吗？”
宋意点点头，扬扬下巴示意地上的硬币：“你们掉钱了。” 没等周密缓过神，宋意就已经抬脚走人了。
宿舍的方向在另一边，她抱着看起来比她整个人还要庞大的一团东西歪歪斜斜地往前走，依旧是垂着头，吸鼻子时肩膀跟着微微颤一颤。发色在阳光下现出一丝浅金，不是染过的，是那种营养不良的黄。虽然只有一个照面，但周密仍然看清楚了，女孩有一双圆圆的杏眼，单眼皮， 瞳仁是棕色的。非常柔弱的外形，却散发着漠然的气质。
一个营养不良、看起来很冷又十分没礼貌的女生，构成了宋意在周密心中的轮廓。
他面无表情地转回头。韩烨把捡起来的一把硬币交到周密手里， 有点无语地说：“算哥们儿求你了，把你这些硬币都留给奶奶买菜不行吗？”
周密边检查自己不知何时破掉的牛仔裤口袋，边漫不经心地解释： “这就是今天早上奶奶给我的。”
韩烨听后忍不住用手捂住了脸：“大哥，你的意思是，连奶奶她老人家都不想用的一毛钱硬币，你都拿来了是吗？”
“一毛钱也是钱。”周密将硬币转移进另外一只口袋，“待会儿去银行换成整钱不就都一样了吗？”
“得！”韩烨拱手，“我懂了，您这是‘爱钱就要爱它的每一面’ 对吧？”
周密和韩烨自初中起就是同学，韩烨嘴巴贫得很，许多人都吃这一套，唯有周密，每次都忽视他的谄媚，全身而退。此刻当然也不例外。周密左走一步，拉开两人之间的距离，而后嫌恶地朝他挥手：“离我远一点儿。”
2
第军训的日子比想象中还要枯燥疲累，幸而只有一周。
宋意的室友们每次去操场之前都要涂几层厚厚的防晒霜，可仍然晒黑了好几度，唯有从不给皮肤做保护的她，竟然还跟之前一样苍白。
“就好像我们的防晒霜都涂到她身上去了似的。”
“但太白了也不好看，你不觉得她看起来病恹恹的吗？一点都不健康。”
“说到这里，你们见过她摘帽子的样子吗？她好像连睡觉都戴着呢！不会是秃头吧？”
“哈哈！你脑洞也太大了，人家是有刘海的！”
七嘴八舌的讨论声还在继续，宋意耐心地站在宿舍门口。走廊尽头的格子窗外有一棵枝叶茂盛的银杏树，风一吹，叶片一起舞动的声音就像音乐。
舒缓的协奏曲。
而宿舍里的……大概是聒噪的小调。
宋意抿起嘴角笑了笑。等到里面安静了，她才推门进去。
感冒早就好利落了，可是嗓子还有点沙哑，宋意每晚跟柯伊在操场上视频聊天时，都会被她念叨：“你到底好了没有？我告诉你，你这周再不好必须去医院了，听到没有？”
“遵命！”宋意把额头抵在手机屏幕上。 “哈哈哈哈快拿开，谁要看你的大脑门啊！”柯伊大笑道。
的确，屏幕的亮度让宋意的脑门更突兀了。为什么要每天戴帽子？ 当然不是因为秃头。
是因为脱发。
宋意在读初中之前一直跟父母住在外婆修建在镇上的两层小楼里。小楼不怎么值钱，但每个房间都是外公外婆自己设计的，十分舒适宽敞。
原本那一带风景也很好，小楼前面就有一条清澈干净的河，连吃的水都是从那条河里引流的。但不知是从什么开始，附近建了几家化工厂。日复一日，污水排入河里，住在镇上的人不同程度地出现了各种身体不适， 表现在宋意身上，最明显的就是脱发。
直到她的头皮越来越明显地呈现出来时，父母才意识到事态的严重性。他们只好低价卖掉了故居，带她到城里买了套很小的两居室生活。宋意原以为掉落的头发会慢慢长起来，但是并没有。在初中度过了一段被人嘲笑的日子，不过自从和柯伊那个“女魔头”成为朋友之后就没人敢嘲笑她了。
现在进入了高中，大概要重新面对一轮嘲笑。
宋意也知道，戴帽子遮掩不了太久，但她也的确没想到，那么快就暴露了。
是在军训过后的第一堂化学课上。
化学老师是位年龄稍大的老先生，走进班级，往讲台上一站，首先就看到了戴着帽子的宋意。
“那位同学！”老先生中气十足地喊道，“课堂上不允许戴帽子！” 宋意是可以摘掉的，但是她不想在所有人的注视下摘下来。她想表现得漫不经心、满不在乎一点儿，这样或许别人就也不会那么在乎。可是现在这种情况……她正垂头犹豫着，化学老师以为她是拒不服从，于是生气地指挥道： “班长呢？班长去把她的帽子摘下来。”
宋意有点没反应过来，她刚刚回忆起他们班的班长是那个姓周的男生时，就有人毕恭毕敬地答了一声“是”。然后一个箭步走过来，摘掉了她的帽子。
一片寂静过后，有人小声笑了出来。
周密也愣住了，他是真的没想到。这个女生……居然秃顶？
苍白的脸颊，瘦削的身形，秃……秃顶？她该不是患了什么绝症吧？
第周密立刻觉得自己做了错事。他转手想把帽子按在宋意头上，但因为紧张，错按在了她脸上。
随着男生的力道，宋意的头往后猛地一仰。笑声变大了。
宋意拿掉脸上的帽子，望着手足无措的周密，很奇怪，她竟然忍不住弯起唇角笑了笑。
拜姓周的所赐，现在，教室里奏响了交响乐。那种充满讽刺意味的和弦，正“哐哐哐”地砸在琴键上。
有男生从后排起身探头看了看，然后惊叹：“什么啊，她真的秃顶！”周密听后，下意识地再次看向宋意青色的头皮，突然意外地发现，那里长出了短短的细细的碎发。
“没有。”周密指着她的发顶，严肃认真地向众人解释道，“真的， 不信你们过来看看，她头顶长出新头发了。”
“噗……喀喀……”这次连化学老师都没忍住。
宋意咬了咬嘴唇，伸手扯住男生的衣角，在他望过来时，用别人看不见的角度，轻声说：“滚。”
3
就因为周密的那句话，宋意原本憧憬的无波澜的高中生活起了火。刺眼恶意的嘲笑和刻薄扭曲的猜疑，她垂下头，塞上耳机，视而不见，充耳不闻就好了。相比之下，最让她受不了的是周密的纠缠。 对，没错，他缠着她，不是为了向她道歉，而是为了逼她道歉。
“宋意同学，我已经忍了你好几次了，你实在太没礼貌了，你必须向我道歉。”
这是在做课间操时，他趁老师不注意跑过来严厉地警告她。 “好吧，我接受你或许不知道自己哪里做错了。你听好……”
这是课间，他站在她座位旁边义正词严地宣告。只不过，话没说完， 他就被提前来上课的英语老师打断了。
紧接着，晚自习时，宋意收到了他传过来的字条。上面用规整的楷体字一条条罗列了她的罪行——1. 你打喷嚏打断了我的自我介绍，却没有表现出任何歉意。
2. 你当众称呼自己的同学“姓周的”，这非常不好。考虑到你或许是因为不知道我的名字才这么叫的，可我依然不能原谅，毕竟，你还有更好的选择，比如“周同学”。
3. 你在化学课上，对我说“滚”？说到这里，其实我很想郑重地确认一下，你说的真的是这个字吗？倘若是，我想破脑袋也无法理解，我极力帮你澄清，你为什么要用言语侮辱我？
“你”字开头的质问，带着强烈的指责意味。将别人的言行记得如此清晰，凡事从自己的角度出发考虑，即使是错的，也仿佛有理有据。
一个爱计较的极端自我主义者。
宋意将字条揉成一团，扔进教室后面的垃圾桶。她从书包里掏出钢琴谱，将手指放在课桌上，默背旋律，复习老师将要检查的曲子。
周六下午她要去找陈老师上钢琴课，一周只有一次的课程，当然不能被无关紧要的人破坏了音乐营造的美好氛围。
第下了晚自习，由于不想和室友抢用洗手间洗漱，宋意揣着手机去了操场，坐到篮球看台上与柯伊视频。
九月中旬，北方的秋天已经到来，夜风中泛着一丝凉意。
两个人正说笑着，宋意不经意朝下面瞥了一眼，突然在跑道上看到一抹熟悉的身影。他抬头挺胸，跑步的姿态标准到僵化。虽然才刚刚认识，但宋意总觉得周密是一个凡事都要设定原则，并坚决遵循的人。
刻板又无趣。
宋意皱了皱眉，他该不是一路追过来的吧？她悄悄蜷起了身体，用长发遮住脸颊。
周密找了一圈韩烨都没找到，说什么从今天起要学习他夜跑锻炼身体？呵！三分热度。他扭头大步离开。
宋意松了口气，直起身子。 “喂，你躲什么呢？宋小意，你是不是有什么事瞒着我？”
毕竟是形影不离三年的闺蜜，她的情绪，柯伊了若指掌。宋意也没打算隐瞒，便将此前发生的一切简略地告诉了柯伊。
“那个叫周密的那么狂啊？”视频中的短发女孩，眼角一下子吊得老高，即便表情怒气冲冲，仍掩不住她肉嘟嘟的圆脸蛋所显现出的可爱， “你把他微信号告诉我，我帮你治治他。”
“得了吧。”宋意轻轻摇了摇头，“何必跟那种人一般见识？”她想到周密那张严肃古板的脸庞，疲惫地撩了撩耳边被风吹乱的头发，“我可没有时间教别人怎么做人。”
“不用你出马。”柯伊嚼着口香糖，嘴角一扯，露出坏坏的笑容， “我办事你还不放心？”
宋意笑了。
她想起了刚进初中的时候，班里一群男生把留下来做值日的她堵在教室里，让她摘掉帽子，说是他们打了赌，要验证她是不是秃头。那时候的宋意才十二岁，个子比现在还小，攥着拳头站在墙角，说不怕是假的。
这一幕刚好被返回来拿手机的柯伊碰到。
练过跆拳道、身高逼近一米七五的女孩子，随便几个挥拳就把虚张声势的男生们打得一愣一愣的。最后，柯伊还胁迫他们，假设老师问起， 就说是他们自己斗殴才搞得鼻青脸肿的。
那之后，柯伊就总是等着宋意一起回家，也因此，再没人敢难为宋意了。
宋意喜静，沉默寡言惯了，所以不说话也不会觉得怎样。但柯伊不行，她是个话痨，路边遇到一只飞过的鸟，都要顿住脚步，笑眯眯地打招呼：“小鸟你好啊！今天也要努力飞翔哦！”
也是自那时起，宋意才知道，与高大的外形给人的压迫感完全不同， 柯伊有一颗柔软感性的少女心——笑点很低，哭点也很低，再配上灿烂的笑容、圆脸盘和大眼睛。她就像向日葵，让人忍不住想要靠近。
有个下雨的傍晚，柯伊穿着肥肥大大的夹克走在她前面，宋意绞着手指，犹豫了好久，才问道：“我们……我们算是朋友了吗？”
柯伊愣了一下，回过头时，嘴里叼着的狗尾巴草因为震惊而掉落： “我们……”
她指指自己，又指指宋意，宋意紧张得不行，可还强装镇定。 “我们不是早就成为朋友了吗？宋小意！”她大步走到宋意身边，用胳膊锁住她的肩膀，“你什么意思啊？难不成你之前都没有把我当成朋友吗？死丫头！”
宋意垂下头轻轻笑了，可还是忍不住抬起脸逗她：“我不叫宋小意。”
柯伊伸手按住只到她胸口的宋意的脑袋，再次确认：“是宋小意没错啦！”继而，她才领会到自己被带偏了话题，“喂！这不是重点！你跑什么？宋小意你把话说清楚！难不成你不想跟我做朋友吗？”
不是的。
那时候，宋意迎着和煦的微风奔跑，尽管她什么都没有说出口，但第是周遭的一切都可以为她见证，她有多快乐，多庆幸——能够和柯伊成为朋友。
“发什么愣呢？”柯伊凑近屏幕，将宋意唤回神，“联系方式，别磨叽，痛快点！”柯伊严肃地凝望她。
柯伊好胜心强，总认为自己无所不能，宋意不想让她感到挫败，也不想她误认为自己已经不需要她的爱护，所以就真的从班级微信群里找到了周密的微信号，复制后发给了她。
应该也不至于被教训得太惨吧？毕竟隔着那么远的距离呢。她想。
4
回家路上，周密收到了一条微信好友验证消息。对方在验证消息栏里写的是：你好，我是宋意的闺蜜。
宋意的闺蜜为什么要加我？抱着解题的心态，周密通过了她的验证。
哥哥，我好仰慕你。
周密的问题还没打完，就收到了这样一条消息，后面还附加了一堆跳动的爱心。
这……他停在马路中央，无措地挠了挠头。这什么乱七八糟的？
我可以做你的朋友吗？哥哥。
一瞬间，周密蹙紧了眉头，他低头认真回复道：看你的头像是个女生，说话这么轻浮怎么行？以后注意点儿吧。而且你都不知道我的出生年月日，怎么就确定我比你大？不要乱叫别人哥哥。
躺在**跷着二郎腿吃冰淇淋的柯伊挑了挑眉，看来不吃这套啊！
想了下，她话锋一转：对不起啊，我有点儿过于激动了，我先自我介绍下，我叫柯伊，我是无意间从宋小意的军训合照里看到你的。你特别合我的眼缘，所以很想跟你成为朋友。我一个人在外地读书，很孤单，以后可以和你常常聊天吗？
聊天？聊什么？倘若说这世上的事有一项是周密最不擅长的，大概就是聊天吧。
谈爱好？他最喜欢看书，而且是编程方面的书。但这一点，基本没有同龄人能理解他。
谈时尚？他经常买几件同款不同色的T恤，就应付过了一整个夏天。谈娱乐？他从不看综艺节目，倒也不是不喜欢，主要是没时间。
每天除了吃、喝、睡和上课学习以外，余下的时间，他都用来钻研电脑了。
迄今为止，他家的旧电脑已经被他拆装了十次。当然，是偷偷的。总之，他的脑袋里没有储备任何能与别人分享的话题，特别是……第女孩子。
他把手机揣进兜里，暗自将那个叫柯伊的女生抛之脑后。不过，他还是忍不住在心里对比了一下，柯伊比宋小意礼貌多了。
哦，不对，宋意。
推开家门，有人飞扑进他怀里，周密被撞得一个趔趄，险些摔倒。“周密哥哥，我回来了！”
周密把扎着高马尾，笑得一脸灿烂的夏欢推开，后退一步，站稳。夏欢有双非常漂亮的眼睛，瞳仁黑亮，让人从中感受到活力和光芒。
她晒黑了些，脸颊更瘦了，原本清纯的气质因为脸颊突出的线条变得英气起来。周密板起脸庞，道：“出国玩得忘乎所以了吧？竟然迟了半个月来学校报到。”
“阿姨，您看我猜对了吧？我就知道周密哥哥见到我第一句准是训斥。”夏欢回头冲厨房里喊道。
厨房里的周妈妈闻声探出头来，笑着奚落周密：“你也不问问妹妹怎么回事就瞎下结论。欢欢是因为突然得了肺炎才耽误了两周，你没看这丫头，脸都快瘦没了。”说着，她朝周密扬扬下巴，“摆下桌子，饭马上就好。欢欢去洗手，准备吃饭。阿姨做了你最爱吃的糖醋排骨，你一定要多吃点儿！”
“好嘞！”女孩开心地甩了甩马尾，走向洗手间。
周妈妈做了一桌丰盛的菜肴，周密回头看了看墙上的挂钟：“不等我爸吗？”
“等他干什么？”周妈妈语气里的不耐烦是下意识的，“他不知道什么时候回来呢，等他得等到饿死。欢欢，你快吃。”
夏欢察觉到了周密的不愉快，打圆场道：“我拿碗给周叔盛点儿出来。”
吃过饭，周密送夏欢回家。
其实很好送，因为夏欢就住他家对门。从夏欢出生第一天起，他们就是这种穿过两扇门就能看到彼此的距离。日积月累的碰面，使得两个人渐渐生出了深厚的关系。
“下去走走吧，吃得太饱了。”夏欢扯着周密的衣角撒娇。周密想了想，最后摇头：“我还有作业没写完。” “晚点再写嘛！”
“那就超过十点睡觉了。” 夏欢叹口气，不再坚持了。
周密的作息时间是晚十点睡，早六点起。数十年如一日，没有人能打破。正要开门，她突然想到了什么，扭头问道：“咱们班的同学好相处吗？各科老师凶不凶？我耽误这么久才去上学，不会遭大家议论吧？”
周密耸耸肩：“为什么要在乎别人怎么想？你知道自己没做错就行了。”
夏欢仰起脸，走廊里暖黄色的光线均匀地铺展在她脸上，好看的眼睛弯成了月牙，她笑问：“那有没有让你印象深刻的男生或者女生呢？”
不知怎的，周密脑海中顿时闪过了宋意的影子，他不自在地摸了摸鼻头：“明天你自己去班里看吧。”说着，他指指身后，“我真要回去了。”
“那……你明天别忘记叫我起床啊。”夏欢嘱托他，表情略有些不自然。一向对任何问题直言不讳的周密，刚刚却用模棱两可的答案搪塞了她。
“嗯。”周密毫无觉察地点头，转身回了家。
裤兜里的手机又震了一下，那个叫柯伊的女孩又发了一条微信：周密，陪我聊会儿好吗？我一个人在宿舍，害怕得睡不着。
周密没理。可看书时又觉得放心不下，毕竟人家都向自己求助了。
第啊！看到摆在书桌上和韩烨的合照时，他突然有了个好主意。
烨，介绍个女生给你认识。
周密的微信刚发出去不到一秒钟，韩烨激动的语音就传了过来： “哪儿呢哪儿呢？”
5
“这个部分，强弱的问题要注意下。还有这个部分，节奏有点儿问题。”周六下午的钢琴课上，陈老师探身为宋意在钢琴上做示范，而后扭头问她，“懂了吗？”
她点头。 “再来一次。”
宋意将注意力集中在乐谱上，五线谱混在穿透玻璃窗的夕阳里，渲染出温暖的橙黄。她的心突然一片柔软。万千种感情汇聚在胸腔，手指已不再是手指，音乐已不再是音乐。
仿佛她站在无边旷野中，用很大的声音，讲一个很孤独悲戚的故事给过往的风听。
找到了，就是这种感觉。
从很小的时候起，宋意就对音乐有着非同一般的理解力。
她之上的两辈人都是靠音乐为生的。爷爷奶奶演了大半生的歌舞剧， 外婆外公则是乐团的小提琴手。宋意的父母也毫不意外地修习了音乐， 平步青云般地进入文工团，成了演员。
后来文工团解散，有一部分人选择去音乐学院进修，毕业后做了老师，就像陈老师。还有些人大摇大摆地回了老家，理所当然地做起了啃老族——就像她的父母。
家里的几位老人相继去世后，宋意家的境况也一跌再跌。宋意已经记不清，父母总共换过多少份工作了。每一份总有做不下去的理由—— 嫌烦怕累、不够自由、同事难相处……总之，大概是拥有不需要努力就可以获得优裕生活的成长经历，让他们形成了“人生就是用来享受”的惯性思维。他们也不是不懂经济基础才能决定物质生活，只是骨子里就懒散。最近，爸妈借钱开了家花店。嗯，希望至少能坚持到春节。
但不论生活变得多么糟糕，只要家里的钢琴还在，宋意就觉得，她还拥有喘息的出口。
第她就是靠着这份缥缈的幻觉，孜孜不倦地爱了钢琴十几年。所以，陈老师搬家，她就也跟着考到这里的高中了。
为什么要付出这么大的成本？因为每个城市学校的学费都差不多， 但不是每个钢琴老师都不向宋意收取学琴费。
一曲结束，门口响起清脆的掌声。
宋意回过神，转头便看到了倚在门边的陈述。他穿一件干净的白衬衫，简单的牛仔裤，刘海比暑假前见面时长长了些，盖着眼睫，白皙的肤色衬得他的眼瞳更蓝了，他只比宋意大一岁，但是举手投足间带着成熟的温和。他常微笑着，可那份微笑里总是藏着一些更难言明的情绪。
并不是快乐。
就像今年夏天，陈述凭借极强的钢琴天赋考进了专业素养要求十分严苛的艺校。他却淡然地应付着大家的祝贺，仿佛拿到录取通知书只是件不值一提的小事。
宋意总觉得，那时的陈述并不是在伪装清高，而是，他根本不清楚自己究竟想要什么。
“你不是说要去参加同学的生日派对吗？”陈老师诧异地问，“怎么这么快就回来了？”
陈述撇撇嘴：“刚开学没几天，大家又不熟，坐在那里怪尴尬的。”他把手里打包回来的冰淇淋红茶递给宋意，弯起了唇角，“好久不见。” “哎，你这小子，出去出去，小意还没上完课呢，你等会儿再叙旧。”
陈老师伸手赶他。
陈述无奈地耸耸肩，不情愿地离开了书房。 “**部分的节奏还是有点儿快了，之后再弹的时候用节拍器巩固下。对了，我跟你们学校的副校长说过了，特许你用音乐班的琴房练琴。你回学校后去钢琴管理室要一份练琴表，看看有没有把你排进去。没有的话再给我打电话。”
“好。”宋意微微低下头，咬了咬嘴唇，才终于将感谢的话说出口，“谢谢陈姨，帮了我这么多……” “行了！”陈老师摸了摸她的头发，温柔地说：“你就不要跟我客气了。且不说我和你爸妈十几年的同学关系，就冲着你这份与生俱来的乐感，我也没办法舍弃你。”
宋意再次闻到了陈老师手上的香味，非常淡雅的花香，但她知道， 陈老师是从来不用香水的。
小时候，她还特意问过陈述，有没有闻到他妈妈身上的香味。陈述笃定地摇了摇头，并坚持认为宋意出现了幻觉。
或许吧。但，宋意觉得，在她看来，陈老师真的是那种美好得能散发出花香味的女人，也是世界上最漂亮的女人。
尽管她失去了一条腿。
宋意从父母那里听到过那个故事——因为寻找被雪崩埋在异乡的自然景观摄影师丈夫，陈老师丢下三岁的陈述，踏遍了河川，在一个疲累的晚上，不慎摔下山崖……当别人对她只能坐轮椅度过余生而哀叹惋惜时，陈老师温柔地笑道：“命运给我重生的机会，让我继续做母亲的责任，抚养照顾我的儿子。我很感激，也很珍惜，毫无怨言。”
这份勇敢坚韧的品格深深打动了宋意，她敬重陈老师。
陈老师留宋意一起吃晚饭，宋意没有拒绝。她并不是很容易就能与人建立熟络关系的性格，只不过，她真的太喜欢陈老师了，很想与她多待一会儿。
没有人知道，这世上，宋意最羡慕的人就是陈述。她曾无数次地幻想，假如陈老师是自己的妈妈该多好。
“在这边的学校读书，一切都还适应吧？”陈老师将一个鸡腿夹到宋意碗里，“有什么不方便的一定要告诉我。读大学那会儿，我跟你们学校副校长一起演过音乐剧，相处得还不错。所以，凡事他都会卖给我一个面子的。”
第陈述突然想起了什么，问道：“妈，那副校长该不会就是我爸之前说的那个当年疯狂追求你的人吧？”
“什么追求不追求的。”陈老师的脸上泛起一抹红晕，“你这孩子， 怎么什么话都说？”
“妈，我都十七岁，小意都十六岁了，还有什么话不能说啊？”陈述露出明亮的笑容，突然转头问宋意，“小意，你们班有没有对你态度奇怪的男生？”
宋意的脑海中当即涌进了周密那张面无表情的脸。 沉默了几秒钟，她斩钉截铁地说：“没有这种人。”
6
宋意，我鉴定过了，那个叫周密的完全就是神经病。
晚自习放学之前，宋意突然收到柯伊这条奇怪的微信消息，于是便走到操场上给她打了个电话，这才知道，柯伊本打算用“仰慕”的态度戏弄一下周密，再去学校论坛曝光两个人的聊天记录，给周密扣上“早恋”的帽子。结果对方非但没有上套，还私自把她的微信号给了另外一个叫韩烨的男生。对方假装周密的小号遛了她好几天，今天才说了实话。
最可恨的是，当柯伊去找周密算账时才发现，他拉黑了她。 “算了。”宋意小声劝慰柯伊，“不要跟他一般见识了，反正我跟他以后也不会有什么交集。” “别逗了，我柯伊这辈子还没被别人拉黑过。这小子死定了！” 宋意被柯伊的大嗓门吼得耳朵疼，她早应该想到的，周密本来就不是会按常理出牌的人，即便柯伊再厉害，摸不到对方的弱点，也根本没办法攻击。
“那你想怎么办呢？”宋意走到看台边坐下，把手机换到另外一只耳朵旁，她很困。陈老师帮她报名了一周后市里的钢琴比赛，最近她都在废寝忘食地背谱、练琴。
柯伊沉默了几秒，突然换上了轻缓的语调：“你听起来很累。” “嗯。”宋意有气无力地回答，“我想拿第一，有奖金。”
听筒里安静了片刻，柯伊叹了口气，道：“宋意，你这个傻子。” 嘱咐她早点回去休息后，柯伊就挂了电话。宋意的眼睛都快睁不开了。夜风微凉，空气湿润，像是要下雨了。操场上有人在小声地背英语单词，堪比催眠曲。
宋意坐在操场看台的角落，倚着墙壁，几乎是瞬间就睡了过去。她是被雨声惊醒的。
睁开眼睛时有一瞬间的恍惚。明明是下了雨的，自己却没有被淋湿。头顶的屋檐替她遮挡了一部分雨，但最大的“功臣”是架在肩膀和墙壁第中间的一把伞。
有人在她肩膀上放了一把伞，并且是在她毫无觉察的情况下。
宋意惊诧地起身，环顾四周，操场上基本没有人了。不远处的宿舍里还亮着灯，时间还不算太晚。
她举着伞匆匆向前走，大约走出去几米远，才意识到身后还跟着一串脚步声。
离宿舍大门已经很近了，宋意心里并没有多怕，她放慢了脚步，想等身后的人赶上自己，走到前面去。
陌生人跟在后面，让她没有安全感。可是那个人竟也放慢了脚步。想了想，宋意转过身去。
雨让夜色更朦胧，可那个雨中穿着运动服的身影……宋意还是一眼就认了出来：“周密？”
周密的表情依然淡定，他点点头，仿佛对于自己大半夜淋着雨跟在别人后面的行为并不觉得有什么奇怪。
宋意拧起了眉头：“你跟着我做什么？”
她小小的个子，又很瘦，可总是能表现出冷清疏离的气场，让人自觉退避三舍。周密不想承认自己是有点忌惮宋意的，但是，他还是往后退了一步，才答道：“我等着拿我自己的伞。”
宋意依着路灯看了看自己头顶深蓝色的大伞：“这……这是你的？” 周密再度点头：“天气预报说，明天还有雨，我只有这一把伞，所以……你撑到宿舍门口之后就得还给我。”
宋意立刻明白过来，但还是有点不敢相信：“刚刚，是你帮我撑的伞？”
“对。”周密指指主席台的位置，“最近雨多，建议你下次去那里睡觉比较好。毕竟有顶棚，也省得给别人添麻烦。”
他一边说着“别人”，一边低头看了看全身淋湿的自己。宋意突然觉得这个周密有点儿意思。
一副被添了麻烦很烦恼的样子，却还是没办法对睡着的她装作视而不见。
他倒是一点儿也不虚伪。嗯，不虚伪的人总是能够轻易获得宋意的好感。
她把伞收起来，递给周密。 “你不用现在收，到宿舍门口收就行，反正我已经淋了……”周密看了看手表，“四十七分半的时间了，也不差这两分钟。”
宋意别过头，轻轻抿起嘴角，转过来时又恢复了往日冷淡的表情： “四十七分半的人情记住了。”她向前几步，把伞塞进周密手里。
两个人对视一眼，然后各自朝着相反的方向走去。
“太没礼貌了。”周密无语地摇摇头，“自始至终，连句谢谢都没有。”
“呆子。”宋意将手背放到嘴唇上，掩住了笑意。
7
第宋意如愿拿到了钢琴比赛的第一名。在她看来，这也没什么好奇怪的，她自认为付出了比其他参赛者多几倍的努力。
音乐班的班主任看中了她的才能，问她愿不愿意转过去主修钢琴。宋意没有犹豫就答应了。
一是因为对原班级没什么好感，二是，她不想一直卖着陈老师的面子在琴房练琴。如果成了音乐班的学生，即便学费高一些，但至少可以理所应当地拥有琴房的使用权了。
领完奖回到学校的那天，班主任在班会上大力夸赞了宋意，并说明了她即将在下周一转班的事情，他把宋意叫上讲台，坚持要她发表几句感言。
宋意没办法推托，但她抬起头，面对她的却是一教室狐疑的目光。似是在说：怎么可能呢？这个头发少又冷漠的女生钢琴弹得居然那么好？
样貌平凡的人倘若做了什么耀眼的事，总是无法令人信任。尽管， 比赛是在市电视台公开直播的，他们依然不愿意相信自己的眼睛。
人是天性自私的动物，关注自己永远比别人多。宋意可是从小领受过来的。所以，目前这点儿杀伤力对她而言，根本无足挂齿。
奖金足以应付下个学年的学费，这才是最重要的。 “谢谢大家的照顾。”最终，宋意也只是干巴巴地说了这句话而已。走下讲台时，她察觉到了一道落在脸上的目光，来自班长周密，宋意看不懂他凝重的表情所代表的含义。
反正此后也没什么关系了，她错开了与他交汇的视线。
课间，宋意分别收到了柯伊和陈老师的祝贺消息。她们是完全不同性格的人，却用了差不多的措辞。
辛苦啦，傻丫头。这是柯伊发来的。
这几天练琴很辛苦吧？之后好好休息。你是老师的骄傲。这是陈老师发的。
世界就是这样保持平衡的吧。有不爱你的人，有爱着你的人。有你爱着的人，也有你不爱的人。
中午放学后，陈述特意从艺校跑来找她吃午饭。因为两所学校离得很远，车程至少需要一个小时，担心错过宋意的饭点，他逃掉了上午的最后一堂自习课。
“太远了，下次别来了。”两个人一起走出校门时，宋意拧着眉头对他说，“陈老师如果知道你逃课，肯定会不高兴的。”
“没关系。”陈述安慰她，“艺校管得松，班主任还以为我去练琴了呢。”
“可是你没有练琴。”宋意转过头，一脸郑重地望着他，“艺校学费那么贵，陈老师倾尽一切让你去到更专业的地方学琴，你不要辜负她。”
陈述微微笑了：“有时候，真觉得你像我妈的小间谍。放心吧，我有分寸。”而后，他弯腰，亲昵地用手轻轻掐了掐宋意的脸颊，“瞧你， 脸都要瘦没了，今天，我一定要监督你吃完一大桌饭菜。”
宋意也的确很想好好招待陈述，可惜她带着他走遍了学校附近的餐厅，都没有找到空位置。最后，两个人只得从便利店里打包了两份便当， 在学校湖边就地野餐了。
来到新学校这么久，宋意仿佛还没有这样坐下来好好观赏过这里的景色。
学校的景观设计师大概偏爱银杏和枫树吧。所以，几条主干道两旁都以等间距种植着银杏，而花园和湖畔几乎全是红枫。宋意不由自主地想象起两个月之后的校园景象：灿黄的银杏和橙红的枫叶交相辉映，层叠的色彩一定能够渲染出浓浓的秋意。
搭在湖上的吊桥，铁链已经有些生锈了。红砖墙下布满青绿色的苔第藓。因为建校时间久，似乎到处都是时光留下的斑驳印记，这反而令宋意觉得亲切。
她视角里的风景，一定也有人看到过。她坐过的位置，仿佛还留有温度。
宋意喜欢这种“延续”的感觉。就好像她每次弹钢琴曲时，特别喜欢“第几乐章”这种标题。因为这代表着，没有结束，还有以后。
人生的这个阶段，宋意是非常不满意的。但还好，未来仍旧未知， 等着她去谱写。
她会用 G 大调作为主调，用她最爱的切分节奏……手指不自觉地敲击木椅，引起了正吃着饭团的陈述的注意。
他低头看了看宋意细长的手指，情不自禁地笑了。“琴痴！”他用手指戳戳她的手背，“又想到什么旋律了？”
宋意收回手，也跟着淡淡地笑了。 “想到了什么？”陈述挑挑眉，“不打算跟我分享吗？”
宋意看着他几乎已经可以被称之为“大人”的面庞，最终还是摇了摇头，“没什么。你那些够吃吗？”她把自己没有动过的三明治递过去， “这个还要不要？”
宋意顿时觉得拘谨起来。从跟陈老师学琴开始，她和陈述就认识了。可是十几年过去，她却自始至终都没有跟他熟络起来。并不是因为陈述不好相处，相反，是他对她太好了。
有求必应，甚至纵容。
这让她无措，总担心自己亏欠他，不知道该怎么应对才好。久而久之，关系也变得越来越淡。宋意能感觉到，陈述是在刻意补救，但每天晚上的“晚安”微信只会让她更有压力。
她呼出一口气。同样，特意打车穿越大半个城市过来为她庆贺的陈述也让她有压力。真希望有什么人出现把她叫走。可惜，这里没有柯伊……
“宋意。”她刚想到这里，身后就传来一声严肃的呼喊。
两个人同时惊了一下，宋意回过头，看到了怒气冲冲的周密。
因为对面的人看起来太生气了，陈述不自觉地将宋意拉到了自己身后，一贯温和的神情也被敌意替代。
“你的朋友都那么差劲吗？”周密语气鄙夷地问，“那个叫柯伊的， 你们是串通好的吧？”
宋意从陈述身后走出来，一头雾水地问：“你在说什么？” “别装了吧。”周密冷淡地望着她，“你们这种女生是不是连尊严都没有？认识才几天，就逼别人送三千块的项链。”他伸出食指，居高临下地指着宋意的脸，“我警告你，别拿韩烨当傻子耍。”
“你说话客气……”陈述的话还没说完，就见宋意已经伸手揪住了周密的衣领。
她的身高还不及周密的肩膀，力道却很足。灰色的针织帽压得很低， 以至于眼睛周遭都是暗色阴影。这让她清秀的五官莫名散发出一丝狠厉： “我也警告你，别随便侮辱我的朋友。”
周密的脸憋得通红，那一瞬间，他被女孩的气势震住了，甚至忘记了反抗。
因此，这件事在之后的很长一段时间里都是他的耻辱之最……8
第宋意坐在宿舍的写字桌前，心不在焉地一遍遍翻转着手机，下午放学有一会儿了，室友们陆续去了食堂，她也很饿，却没有心思吃饭。
三千元对于高中生而言不是小数目，宋意知道柯伊绝不是爱慕虚荣的人，她开这个口完全是为了帮自己泄愤。所以，她在放学后发了一条很长的微信消息，劝柯伊把钱还给韩烨，但一直没有收到回复。
不想再等下去，宋意揣着手机出了门，她得找地方给柯伊打个电话。谁知人刚走到楼下，就被宿管阿姨叫住了，她对着身旁的送花小哥说： “喏，这就是你要找的宋意。”
核对完收件人信息，那束花送进了宋意手中。颜色不一的风信子和铃兰簇拥在一起，格外清新。她从里面掏出卡片，看到了落款处的人名， 眉头蹙了起来。
“小意吗？花收到了吧？”妈妈甜腻的嗓音自手机里传出来，“花漂不漂亮？是不是让你很有面子？爸妈为了庆祝你得第一名，可是下了大手笔，你不知道这花有多贵，我……”
宋意极力忍耐着愤怒，但声音还是不自觉地拔高了些：“成绩是假的。我的钢琴老师就是评委，能拿第一全托人家的福，花你应该送给她。”
挂断电话，宋意走到校道旁的垃圾桶前，将花丢了进去。她望着那些掩入黑暗中的艳丽花朵，狠狠咬了咬嘴唇，愤然离去。
面子，面子，面子究竟有多重要？比生活本身更重要吗？
她挖空心思为了学费奔忙，不惜利用梦想……带着如此明确的目的性去争第一，父母竟然一掷千金买一束花来填满虚荣心。
真讽刺。宋意顿了顿脚步，突然像是要奋力甩开什么一般跑了起来。从食堂洗干净饭盒出来的周密，刚好看到了这一幕。纤瘦的女孩似风一般没入远方的夕阳中，和灿烂的晚霞一起渐渐消失在地平线。
他的眼神跟着她离开的方向到达远方，夏欢从他身后追过来，察觉到他的异样，关切地问：“你怎么了？”
“没事。”周密摆摆手，下意识地拽了拽衬衫的领子，又咳了一声。他想：宋意必须得向他道歉。
宋意蓦地停下演奏，细长的手指搁在琴键上，她呼出一口气，有些无奈地望向窗外。
转入音乐班之后，宋意每天固定有一个半小时的练琴时间。如此珍贵的时刻，宋意不想浪费，可是……太吵了。
窗下嘀嘀咕咕的声音扰得她无法集中精神，宋意起身去关窗，走近了才听清，原来女孩们所谈论的话题主角是她。
“她转到咱们班，搞得咱们练琴时间都被压缩了……” “那能有什么办法！人家可是关系户，连市区比赛第一名都是仗着评委是自己老师拿的，区区转班算什么！” “哈？所以那个奖是假的？咱们学校今年的招生也太不严谨了吧，什么样的猫猫狗狗都能进来……” “对了，你们有没有听说，那个叫宋意的，好像秃顶。我有个初中同学跟她一个宿舍，她连睡觉时都戴着帽子。” “天哪！”
“不是吧？” “女生秃顶？那得多丑啊！”
此起彼伏的笑声传开来，打碎了跳跃在树叶上的阳光，一片云游过来，光线瞬时暗了几分。
正朝琴房走来的周密微微拧紧了眉头，刚刚的话全都落入了他的耳中，虽然并不想多管宋意的闲事，但是他很讨厌别人无中生有。
在他的字典里，答案绝不可以被曲解。
第宋意是不是关系户，以及钢琴比赛的名次是否掺假他不敢保证，但他亲眼见过宋意的头皮，是完全有资格证明她没有秃顶的事实的。
从周密所在的位置，刚好可以看到躲在琴房窗边的宋意。
她背靠墙壁，侧耳倾听着，窗下的嬉笑讽刺，她一定全都捕捉到了， 但是她的脸上……周密有点儿难以置信，所以忍不住探头确认了下，是的，女孩的脸上没有丝毫愤怒，而是在笑。
别人说她坏话，她居然还能笑得出来？
女生们说够了，伸个懒腰，相互挽着胳膊离开，周密茫然地摸了摸后颈，这才想起自己来琴房的目的。
他走到窗前，敲了敲窗玻璃，叫她：“宋意！”
她从窗边转过身子，俯视着他，表情有一瞬间的诧异，继而恢复如常，话也不说，只用眼神表达疑惑。
周密尴尬地清了清嗓子，说：“指挥合唱的老师让我来找你，商量市电视台国庆晚会的事儿。”
宋意垂下眼睛，长长的睫毛在眼底留下一小圈阴影，她轻声反问： “这不是文艺委员管辖的范畴吗？”
“你不是刚获了奖吗？老师想让你为学校准备的合唱伴奏。”周密耐心地同她解释，一副老教授认真授课的模样，“虽然你不是文艺委员， 但你也是咱们学校的一员，当然有义务为学校的文艺活动贡献力量。名额有限，很多别班的同学想参加都没这机会。还有，我听韩烨说了，你让柯伊把钱还给他了。你做得很好，但鉴于上次你对我做出的不礼貌行为，你仍然需要向我道……”
宋意不耐烦地看看时间，今天全浪费了，她打断还在喋喋不休的周密，找了一个全身而退的借口：“不好意思，我要去洗手间。”
“等等！”
被叫住的一刹那，宋意还以为自己出现了幻觉，这世上竟然还有男生会不懂如此明显的暗示？她扭过头，对他接下来要说的话倒是产生了几分期待。
“我建议你等会儿再去。”他说。“为什么？”
“刚刚有五个女生往洗手间方向去了，据我所知，咱们学校的洗手间只有五个隔断门，你现在过去也是等着。更何况……”他耸耸肩，“你应该不会喜欢在充满异味的洗手间等着吧？”
周密说的每一个字宋意都懂，但组成一句话，竟让她一时反应不过来。宋意久久望着他满含真诚的眼睛，忍不住笑了。
她抿着嘴唇，笑得很克制，但眼睛弯成了好看的月牙，抵消了表情中一贯的清冷。
周密没有在哪个女孩的脸上见过这样的笑容。
不，或许可以说，他从来不知道，女孩子笑起来原来这么……明媚。让他感觉周围的一切突然亮了起来，心脏用力一缩，轻微的闷痛感席卷而来。
因为不知道该如何应对这份突如其来的身体反应，他呆呆转身，逃了……周密怀疑自己疯了，不然他为什么会对一个身高还不及自己肩膀的小女生产生——恐惧？