防空洞
——你有没有过那么一瞬间，觉得某个场景特别熟悉，好像之前来过，但怎么都想不起当时的情境了？
那其实是你未来将经历的事情。
一．迷路
绝伦帝小镇有一座电影院，两层半，那是最高的建筑。它的外墙上有个简易的梯子，我小时候最喜欢干的事，就是爬上去眺望远方。四面八方一览无余，只有一望无际的黑土地和白杨树。我总是幻想着看到电视里的大城市，往往忘了回家吃饭。
绝伦帝小镇的中学位于北郊，再往外就是田野了。中学的围墙下有个池塘，池塘东侧的黄土坡上残留着很多防空洞，好像是早些年防苏修的。当时有个口号——深挖洞，广积粮，不称霸。对于我们小孩子来说，那些防空洞乃是最恐怖的地方。
据说，很多年前有个赵姓男子，他和一个叫刘什么的女子钻进那片防空洞干某种事情，结果在里面迷路了，最后被活活饿死。赵姓男子有老婆，两家人都嫌丢脸，直接雇人进去把他们就地埋了。
之后总有人说，夜里经过那里，会听见里面传出泥水里拔萝卜的声音。那时候我才7岁，并不知道那声音到底是什么样的，总之很害怕。直到长大之后，一听到小孩子唱“拔萝卜，拔萝卜，嘿哟嘿哟拔不动，老太婆，快快来，快来帮我们拔萝卜”，我还是觉得有点阴森。
有一天我吃完晚饭，跟几个大孩子去池塘玩儿，当时天气还冷，就算会游泳的孩子也不敢下水，我们就坐在池塘边打水漂。
我偶尔就回头看一眼那片防空洞，心里虚虚的。从远处看去，只有几个低矮的洞口，很不起眼，但我听大人们说过，那里面一个洞连着一个洞，十分复杂。
大家玩了一会儿有点烦了，有个孩子说：“我们去那片防空洞吧？”
其他孩子马上说：“好哇好哇！”
我说：“我不去。”
提议的那个孩子问我：“你怕啥？”
我说：“反正我不去。”
他说：“那你在外面等我们，我们进去。”
我想了想说：“我就在这里等你们。”
他笑起来，其他孩子都笑起来。
他又说：“你要不去就得下水。”
我哪敢，我说：“我不。”
他就说：“那你就得跟我们去。”
我太小了，以为只有这两个选择，想了很长时间才说：“那我跟你们去。”
就这样，我第一次接近了那些防空洞。实际上那些大孩子也很害怕，他们站在洞口外面商量了很长时间，最后，有一个在家总挨揍的孩子第一个钻进去了，其他孩子这才陆续跟了进去。
只剩下我一个人了。
刚开始我还能听见那些大孩子的尖叫声，嬉闹声，后来就变得一片沉寂了。我竖起耳朵仔细听，并没有听到什么“泥水里拔萝卜”的声音，只感觉一阵阵冷气从里面飘出来。
那些大孩子始终没有钻出来。
我等啊等啊，一直等到了天黑，终于被吓哭了，一个人飞快地朝家里跑去。跑到中学大门口的时候，我隐隐听见一个钻进防空洞的孩子在背后喊我，回头看却空无一人，“扑通”就摔了一跤，裤子破了，膝盖还出了血……
我跑回家之后，已经泣不成声，父母问了我好半天，我才说断断续续说清楚，总挨揍的那个孩子就住在我家前面，父母过去问了问，回来告诉我，那些孩子早就从其他洞口钻出来了，现在都躺在炕上要睡觉了。
日子一天天地过去，防空洞的阴影在我心里渐渐淡去了。
这一天，我父母去另外一个镇子办什么事情，把我托付给了邻居。邻居两口子也要上班，但他们的孩子正在放暑假，他叫大海，当时已经十二三岁了，由他来照看我。
我记得刚开始我和大海玩得还挺好，后来不知道怎么了他要揍我，我想哭又不敢哭。就在这时候，一群大孩子来找大海玩儿了，大海不再搭理我，跟他们玩起来。
他们在屋外梃（tìng）坨子。
实际上“梃”字并不正确，可是我查了，这个发音的字只有它。这个游戏怎么玩呢？就是在地上画个圈，每个人把硬币放在里面，再去十几步远的地方画一条横线，大家拿着坨子（比如圆形的齿轮）扔过去，看看谁在横线之内扔得最远，以此排序，分别站在横线外朝圆圈内扔坨子，把硬币砸出去就是你的。
他们玩了一会儿后，有个孩子输光了，他开始起高调：“没意思，咱们去防空洞吧？”
其他人交流了一下，都表示愿意去。
大海指了指我说：“我得看着这个小孩。”
输光的那个孩子说：“我们带他去。”
大海把脸转向了我，说：“你跟我们去。”
我摇着脑袋说：“我不去。”
大海说：“你不去就回你自己家，你家还有大马猴子。”
大人经常用“大马猴子”吓唬小孩，我始终不知道那是什么东西，但是非常害怕。
我说：“我告诉你爸。”
大海说：“你随便，我不怕。”
我眨巴了几下眼睛，终于拽住了他的袖子：“你不要去。”
大海说：“不行。”然后他对其他孩子说：“我们走。”
这群孩子立即欢呼雀跃地出发了。
我慌了，赶紧追了上去。大海停下来，转身对我说：“你要跟着我们也可以，那你也得进去。”
我说：“我不敢。”
大海说：“那你就不能跟着我们。”
我想了一会儿，还是不敢。
大海主动帮我出主意了：“你带根绳子，你牵一头，我牵另一头，我在外头等你，你要是害怕了就喊，我把你拽出来。”
我说：“要不……我在外头等你？”
大海说：“不行。”
我已经快哭出来了。
大海说：“走，去你家拿绳子。”
那时候我家开了个日杂商店，大海带着我去了我家的仓房，拿上一根长长的黑色尼龙绳，又回家拿了支手电筒，说：“走吧。”
我就步履沉重地跟着他们走了。
一路上，我的心里就像压了三座大山似的，几次想回家，却不敢吭声。
到了防空洞外面，其他几个孩子你推我搡，都不敢第一个进去。我盼着他们取消计划，但有人提出通过“石头剪刀布”决定谁先进谁后进。他们就玩起来，最后一个叫小新的孩子输了，他却耍起了无赖，说什么都不进，他说如果大家再逼他他就回家，不玩了。另一个我不认识的孩子说：“怕啥？我先进！”
他就一头钻进去了。
其他孩子陆续小心翼翼地跟了进去。
只剩下我和大海了，大海把手电筒塞到了我的手上，说：“你进去之后必须把绳子拉到头，要不然你出来我还让你进去。”
我可怜巴巴地看了他一眼，希望他改变主意。
他凶巴巴地说：“快点儿！”
我已经没有退路了。接下来，我就牵着绳子慢慢走进了防空洞，这时候其他大孩子已经没影了。其实我完全可以藏在里面不停地拉绳子，但当时我哪有那个心眼啊，老老实实地朝里走，洞里黑咕隆咚的，如果没有手电筒，什么都看不见。
我们的感受总是跟随着时间，呈线形朝前延伸，但如果恐惧到了极点，感受就变成了一个点，当时，我懵懵地朝前走，大脑完全处于空白状态。我手里的绳子经过了很多分岔的洞口，越拽越吃力，我终于坚持不下去了，回头喊了声：“大海哥！”
没听到回应。
我带着哭腔又喊了声：“大海哥，你在吗！”
还是没听到回应。
我已经顾不上别的了，立刻顺着绳子朝回走去，不知道又经过了多少个分岔的洞口，突然发现绳子到头了，它软塌塌地趴在地上，就像一条死掉的蛇……毫无疑问，大海松手了。
我就像触了电似的全身一麻。
都说“三岁看到老”，那么，这个大海长大之后肯定不会是个什么好东西，但是错了，后来他入伍当了消防兵，为了救一个老太太壮烈牺牲……
我吓得都不会哭了，扔了手里的绳子，撒腿就朝着感觉中的入口方向跑了过去。
防空洞变成了迷宫，而且，洞内没有任何加固措施，只是黑土层下的黄土层，虽然有一定粘性，但还是随时都可能坍塌。我在里面跌跌撞撞地奔走了很长时间，依然没看到阳光。
我发现，恐惧的高峰总是瞬间的，拖久了就会渐渐回落。走着走着，我的大脑开始艰难地转动起来——此时我应该回到绳子那里去，顺着大海扔下的那个绳子头继续朝前走，也许就出去了。
可是我在洞里寻找了很长时间，再没有看到那根绳子。
手电筒照到了一个玻璃瓶，上面写着“小香槟”，那是一种当年的汽水，后来停产了。我瞄了它一眼，脑海里马上浮想联翩了——这瓶“小香槟”很可能就是那对死在防空洞里的男女带进来的，接着我仿佛看到，一男一女靠着洞壁坐着，男的用牙咬开了“小香槟”，对女的说：你喝。女的说：你喝。男的说：我不渴，你喝。女的说：我也不渴，你喝……
我不敢再想下去了，加快了脚步，不过从此开始，我的耳朵里就一直回响着这两个字——你喝。你喝。你喝。你喝……
走出了很长一段路，我一下停住了，前面的两个洞口中间出现了一块纸壳，上面写着黑色的毛笔字——有必要说明一下，我爸喜欢文学，我家有几箱子国外名著，那时候我就开始啃它们了，所以我认识很多字，纸壳上写的是：朝前走→
时间久远，我都忘了那块纸壳是怎么固定在黄土上的了，不过当时我很确定，那不是大孩子们的恶作剧，那字写得很成熟，绝对出自大人之手。
不是“朝里走”，也不是“朝外走”，而是朝前走，现在做个小调查，如果你遇到这种情况，你会怎么选？
我琢磨了一下，最后顺着那个箭头走进去了。
渐渐的，我感觉潮气越来越浓，突然听到了“咚咚咚”的脚步声，肯定是那些大孩子，我的心里一下就透亮了。脚步声越来越近，好像有三四个人，但我前后照了照，只有弯弯曲曲的地洞，并没有看到任何人，很快脚步声就越来越远了，我急得不行，抻着脖子喊起来：“大海哥！——”
没人回应。
我等了一会儿，再没听到脚步声，只能继续朝前走。
大海在哪儿？他肯定跑回家了，说不定这时候正在他家的菜园里吃甜杆儿（东北特有的一种植物，类似甘蔗）。等我爸妈回来我一定要告状的，他们会去找大海的爸妈说理，大海的爸妈会狠狠地揍他，最好是皮鞭蘸凉水……
我发现，我一想外面的事情心里就不那么害怕了，于是赶紧接着想下去——
我记得大海的弟弟二海还借过我四个玻璃球，我出去就要回来，他会说：我再玩几天吧？我会说：不行，就现在！
嗯，我还拿我家的馒头喂过他家的四眼狗，从此以后，我只会朝它扔石子……
前面的两个洞口中间又出现了一块纸壳，上面写着：朝前走→
我犹豫了一下，再次听从了它。
刚刚走出不远，脚步声再次响起来：“咚咚咚……”在我的感觉中，应该是那些大孩子发现我在防空洞里出不来了，他们担心被大人骂，一起进来找我了，忽然倍感委屈，眼泪就“啪嗒啪嗒”掉下来。
脚步声一直在响，但还是没人出现。我擦了擦眼泪，仔细辨别了一下，感觉这些人应该在相邻的另一条地洞里，我又大声喊起来：“四柱子！四柱子！”
那些大孩子当中有个人叫四柱子，他的个子最高，听说还练过武，能翻七八个跟头。
脚步声又一次消失了。
我再次害怕起来，那些大孩子最喜欢大喊大叫，眼下为什么只有脚步声，却没听到有人说话？而且，脚步声那么近的，他们不可能听不见我在叫喊。
过了好半天，防空洞里还是一片死寂，我只能继续朝前走，接着想怎么报复大海。
除了告诉我爸妈，除了从二海手里把那四个玻璃球要回来，除了不给他家的狗喂馒头……我好像再没有什么惩治他的办法了。
不，还有那几个大孩子，小新，四柱子，长源，还有几个我不认识的，他们都脱不了干系。想着想着我又有点没信心了，我爸妈并没有把我托付给他们，他们没有照看我的义务，他们只是钻进防空洞去玩儿了，我出不来是我自己的事情。而且，他们的弟弟也没借过我的玻璃球。
前面的两个洞口中间再次出现了一块纸壳，上面写着：朝前走→
当时我并不知道这些“路牌”其实透着更深层的恐怖，我又朝着箭头走进去了。
大海家的手电筒本来电量就不足，现在它越来越暗了，我不敢想象，如果它灭了我会怎么样，只有不停加快脚步。防空洞里并不平坦，我一只手拿着手电筒，另一只手时不时就要扶一下洞壁，洞壁越来越凉了。
这次我走出很远都没有再听到脚步声。
我继续胡思乱想，思路还是紧紧系在最可恨的大海身上，我不能指望他爸妈揍他有多狠，他们肯定心疼自己家的孩子，雷声大雨点小，估计屁股都不会肿。我要找人揍他，找谁呢？我想起了我表姐，那一年她大概16岁，最疼我，去年她在运动会上扔铅球得了第一名，奖品是个吸铁石的塑料文具盒，她自己舍不得用，送给我了。她揍大海绝对没悬念，就算加上二海，她也能把他们哥俩摞在一起。
可是我好像听说她跟大海的堂哥搞上了对象，她应该不会揍大海吧？如果她不帮我，那我就把她的文具盒扔掉……
那些诡异的脚步声又隐隐传来了，我也不知道应该把嘴朝着哪个方向，就对着半空喊起来：“大海哥！”
还是没人应，脚步声又迅速消隐了。
我真急了，一下下朝着洞壁踢去：“长源！四柱子！小新！……”
脚步声已经听不见了。
我的心里涌上了一阵绝望和酸楚，正要继续朝前走，脚下突然传来了一阵巨大的声音，接着我就失重了，“扑通”一声摔了下去——防空洞塌了！下面还是黄土挖出来的洞，就跟《地道战》一样，上下层差不多有平房那么高，我是后背着地的，半天才喘出气来，我哭着喊了几声“大海哥”，大海似乎正在高处看着我坏笑——这个场景出现过，在我更小的时候，有一次我们捉迷藏，我怎么都找不到大海，后来有个小孩看到他了，他坐在房顶上，正看着我嘿嘿嘿地笑，那时候我还爬不上房顶，我朝他喊：我找到你了。他说：你没摸到我，不算……
我爬是爬不上去的，只能一边哭一边接着朝前走。
地下的分岔很少，走着走着，我最害怕的事情终于发生了——手电筒没电了，它熄灭之前还回光返照地闪了闪，接着四周就变得一片漆黑了。我不再哭，也不敢再哭，全身哆嗦着一步步朝前挪动……
随着年龄增长，我们会偶尔想象死亡，但当时我太小了，把所有时间都用来玩儿了，还不够，哪里顾得上考虑这种哲学问题，所以当死亡的威胁突然降临，那种恐慌可想而知。
突然，前面好像出现了光亮。
最初我以为那是手电筒，但那片光亮很稳定，并不晃动。能看到它说明我和它之间没有障碍，我赶紧加快了脚步。走出一段路之后，我渐渐确定了，那是天光，前面是出口！
不知道为什么，我反倒生出了一种莫名其妙的恐惧，又把脚步慢下来。
那片光亮越来越刺眼，我听到了川流不息的车声。
交通噪音是城市的标志，每个人都十分熟悉，但我不熟悉，绝伦帝小镇非常安静，只是偶尔驶过一辆长途大客车或者小型农机车，平时甚至能听到鸡鸭鹅的叫声。车声越来越刺耳，我更害怕了，难道洞口外就是我朝思暮想的城市？我经常坐在电影院楼顶幻想未来，对每个方向的远方都了如指掌，视野中只有一个影影绰绰的村庄，现在我穿过了防空洞，怎么可能一下就来到城市里？
我极其小心地走了出去，眼前的环境让我目瞪口呆——
外面是个阴天，但是没下雨，我看到了很高很高的楼房，笔直的街道，一辆辆奔驰而过的轿车，还有很多人走来走去……
我非常害怕，怀疑自己走进了海市蜃楼。我迷茫地四下张望，终于在对面的大楼上看到了三个认识的字：大说城。不知道为什么，这让我稍微踏实了一些。
大楼下的空地上有三个奇形怪状的雕塑，都是石头的。雕塑四周站着很多人，没人注意到我的出现，好像我不存在一样，他们三三两两地交谈着，我仔细听了听，不知道那是什么语言，我一句都听不懂。
我正在原地发着呆，有个穿着灰色背心的老头走过来，他刚刚走过那三个雕塑，身体突然朝后仰去，接着就“扑通”一声摔在了地上。附近的人看到之后，一个穿红衣服的女人跑过来，一个穿白衣服的男人跑过来，一个穿黑衣服的老太太跑过来，一个穿绿衣服的小孩跑过来……围上来的人越来越多，很快就挡住了我的视线。
我不知道这是什么地方，我想回家。
正当我转过身去寻找洞口的时候，脑袋突然一晕，然后就什么都不知道了。
二．获救
黄昏的时候，我父母回到家找不到我，就问大海我去哪儿了，大海不敢撒谎，哭着讲出了实情，我父母和他父母还有一些邻居立即组成了“救援队”，带着手电筒去了防空洞，他们在里面找了很长时间，终于下层地道把我找到了，也许是吓的，也许是饿的，也许是缺氧，反正当时我已经躺在地上昏厥过去。
大人们立刻把我送到了小镇医院。
邻居们离开之后，大海的父母一直陪在医院里，直到我苏醒，他们才长长地松了口气，然后就气哼哼地回去找大海算账了。
我输完液已经是晚上11点多了，父母把我背回了家。大海知道自己惹了祸，吓得不知道跑到哪里藏起来了，接着我父母又跟他父母一起四处找人……
第二天，我对父母讲了我在防空洞里迷路的过程，当时正巧有个邻居来探望我，我叫她沈奶奶，此人有点巫叨叨的，那时候东北有一种病，叫“起啥了”，到底是起啥了呢？中间那个字太神秘，不能说，中招者手脚冰凉，恶心，头晕，呕吐，全身打哆嗦，那就是起啥了，这种病医院是不认的，而且越打针吃药越严重，只能找来扎邪针的，把肛门附近的小白泡挑了，自然会痊愈。沈奶奶就会这种“绝活儿”。
我讲完之后，沈奶奶小声对我母亲说：“多悬啊。”
我母亲有些不解地看着她：“为啥这么说？”
她说：“这孩子在阴间转了一圈又回来了，幸亏你们抢救得及时！”
我母亲不太信，她只是笑了笑，说：“那是他的幻觉吧。”
沈奶奶马上说：“幻觉是啥？灵魂出窍，跟我说的是一回事儿。”然后她问我：“你看见的那个世界是阴天吧？”
我点点头。
沈奶奶看了看我母亲，低声说：“那个世界就是没有太阳的。”然后又问我：“你看到了高楼和汽车，对吧？”
我又点点头。
沈奶奶接着对我母亲说：“那肯定都是活人烧给死人的纸房和纸车。”
她继续问我：“你说你看到的哪个城叫啥名儿？”
我说：“大说城。”
她马上问我母亲：“你听说过人间有这个地方吗？”
我母亲说：“我都没出过省。”
沈奶奶说：“那我给你拿本书来看看。”
她真的回家去了，很快就拿来了一本《邮政编码簿》，黑龙江省邮电管理局编印的。她儿媳妇在邮电局工作。她一边翻一边问我：“大庆市？……大连市？……大同市？……大理市？……”
我一直在摇头，坚持说：“大说城。”
她放下书，转头看了看我母亲，我母亲终于有点相信了。
沈奶奶又问我：“你说你看到了三个雕塑，它是啥样的？”
我说：“石头的，有点像魔方，都是一个角立在地上。”
沈奶奶立即说：“那是三生石！你还说，那些人说话你听不懂？”
我又点点头。
沈奶奶对我妈说：“幽冥永隔，语言不通。幸亏他没听懂，要不然就回不来啦。”
听到这里我也后怕起来。
沈奶奶继续问我：“你说有个老头走到三生石跟前突然就死了，他穿着啥色的衣服？”
我说：“我只看见他摔倒了。他穿着一件灰色的背心。”
沈奶奶说：“其他人呢，你还记得吗？”
我说：“一个女的穿着红衣服，一个男的穿着白衣服，一个老太太穿着黑衣服，一个小孩穿着绿衣服……”
沈奶奶对我母亲说：“在阴间，穿红衣服的都是吊死的，穿白衣服的都是淹死的，穿黑衣服的都是寿终正寝的，穿绿衣服的都是得病早夭的。那个老头替了你的儿子。”
我母亲赶紧问：“我没懂。”
沈奶奶说：“他死了，你儿子才活了。你儿子看见他穿着灰色的衣服，那正是阴阳交界的意思。”
我母亲已经彻底信服了：“我们是不是该做点啥啊？”
沈奶奶说：“烧点纸吧，驱驱邪气。”
我母亲说：“去哪儿烧？”
沈奶奶说：“找个十字路口就行。”
再说说大海，他藏到了他堂哥家，被他父母拽回来之后一顿暴打，连续几天走路都一瘸一拐的。如果那一次他父母真把他打瘸了，他后来当不上兵，也就不会牺牲了。
一周之后，我母亲真的买了一些纸钱，天黑之后跟我父亲一起出去了，他们很晚才回家，不知道是不是心理作用，窗外的黑暗世界似乎一下就安宁下来。
三．长大
这件事就过去了。
19岁那一年我参了军，那时候大海已经不在人世。
我离开绝伦帝小镇的时候，专门去中学背后转了转，那些防空洞大部分都已经坍塌，我看到了一个警告牌，一块白铁镶在角铁框架内，上面用红漆写着：严禁入内，后果自付（负）。
我在锡林郭勒戈壁草原贡献了四年青春，那期间我发表了很多文章，被评为“当代十佳散文作家”，其中有一篇叫《生死关和生死观》，讲的正是我童年那次在防空洞迷失的经历，估计现在在网上还能搜到。
退伍之后，我去了西安某杂志社工作，后来又去了北京，在那里奋斗了将近20年，本来我以为我会像歌里唱的那样，在那个城市“欢笑”，在那个城市“哭泣”，在那个城市“活着”也在那个城市“死去”，没想到阴差阳错，去年我又移居到了成都。
我为什么来成都呢？这要提到一个重要的人——季风。
我在北京的时候，担任《青年文摘》（彩版）主编，当时单身，一直住在办公室的沙发上。有一天晚上我在QQ上跟一群读者热火朝天地聊天，天擦黑的时候，我跟大家告了别，去赴一个约好的饭局。来到楼下，我发现我忘了带手机，又跑回了办公室，匆匆忙忙瞄了QQ一眼，有人在跟我说话，我坐下打开，看到了很长一段文字，对方是我的读者，叫季风，她说她来北京一年了，很不顺利，打算回老家了，在这段艰难的日子里，她经常读我的小说，从中获取了很多力量，离开之前，她来跟我告别，并表达她的感谢。
我给她回复了，我说：认识我就顺利了。晚上你过来跟我一起吃饭吧。
饭局在中国科技馆附近，她从京郊乘公交换地铁，真的赶来了……
后来，她给我做了助理，再后来，她成了我的太太。
她是成都人，比我小很多岁。
有一次她对我说：“我们去成都居住吧？”
我说：“好哇。”
于是我的工作室就“整编”驾车出发了，过石家庄，过郑州，过武汉，过重庆，最后抵达成都，所有人都安顿下来。
我一个东北人来到了西南，一下就爱上了它——四川人像蚂蚁一样勤劳，像猫咪一样爱洁净，像蜜蜂一样爱花草，我估计我短期之内是不会离开了。
现在我说现在。
这一天季风去北京出差了，我在网上看到有个VR射击俱乐部，面积很大，就想去玩玩，一查，它离我12公里，在一座商场的顶层。我就开车去了。
这是个阴天，温度微凉，非常舒适。
到达之后，我把车停在地面停车场内，然后走向了商场入口。
走着走着我突然停下了，好像一瞬间进入了某种真实的梦境——对面的商场大楼上写着三个字：大悦城。楼下的广场上有三个石头雕塑，形状有点像魔方，都是一个角立在地上。广场上站着很多人，他们用四川话交谈着，我一句都听不懂。
我蓦地想起来，这是我童年时代在防空洞里迷路之后梦见的场景啊！
我始终没有朝前迈步，我在呆呆地等待着，果然，没过多长时间，就有个穿着灰色背心的老头走过来了，他刚刚走过那三个雕塑，身体突然朝后仰去，接着就“扑通”一声摔在了地上。紧接着，一个穿红色T恤的中年女人跑过来，一个穿着白色T恤的中年男人跑过来，一个穿着黑色真丝短袖衫的老太太跑过来，一个穿着绿色运动服的小孩跑过来……围上来的人越来越多，很快就挡住了我的视线。
四．返回键
我睁开眼睛，看到我躺在医院的病**，正在输液。
床边站着我的父母，还有大海的父母，他们见我醒了，都很激动，立即围上来问这问那，我又疲倦地闭上了眼睛。
接着，我听见大海的父母离开了，好像回去找大海算账了。随后，我父母跟医生聊了一会儿，也带着我回家了。
这一夜我都迷迷瞪瞪的。
第二天早上，我感觉头脑清醒多了。
我家里除了我的父母，还有邻居沈奶奶，她问我：“孩儿，你在防空洞里看见啥东西没有？”
我说：“我看见了三个路标，上面写着‘朝前走’，我顺着它真的走出去了，看见了一个很大的城市，一座高楼上写着——大说城。”
沈奶奶说：“然后呢？”
我说：“四周有很多人，他们说话我一句都听不懂。一个老头走过来，他走到三个石头雕塑那里突然就摔倒了，很多人围上去帮忙……然后我就醒了。”
沈奶奶深深吸了一口气，对我母亲说：“多悬啊。”
我母亲有些不解地看着她。
她说：“这孩子在阴间转了一圈又回来了，幸亏你们抢救得及时！”
我插了一句：“还没完。”
沈奶奶马上盯住了我。
我说：“我醒了后，看见你在我家，你听我讲完了我经历的事情，对我妈说——多悬啊。我妈问你——为啥这么说？你说——这孩子在阴间转了一圈又回来了，幸亏你们抢救得及时。”
沈奶奶说：“对啊，这就是我跟你妈刚才说的话啊。”
我摇摇头，接着说：“你还说，我看到的那个世界没有太阳，是阴间。你还说，我看到的高楼和汽车都是活人烧给死人的纸房和纸车。你还说阳间根本没有大说城这个地方。你还说我看到的那三个雕塑是三生石。你还说阴间和阳间语言不通，所以我才听不懂他们说的话。你还说我看见的那些人有吊死的，有淹死的，有寿终正寝的，有得病早夭的。你还说那个老头是替我死的。你还让我妈去烧点纸，驱驱邪气。”
沈奶奶惊呆了，她紧张地看了看我的父母，又盯住了我。
我继续说：“后来我长大了，长到了19岁，去当兵，还发表了很多文章，又去了西安，又去了北京，又去了成都。我娶了个媳妇，名字叫季风，我和她十分恩爱。有一天她出差了，我一个人去商场玩游戏，看到了一个商场叫‘大悦城’，门口站着很多人，他们讲四川话，我一句都听不懂，还看见了三个石头雕塑，一个老头走过来，突然就摔倒了，然后跑过来很多人……我才醒过来。”
我母亲跟沈奶奶紧张地对视了一下，小声嘟囔了一句：“这孩子是不是傻了啊……”
我忽然想起来，我去当兵的时候大海已经牺牲了，于是问我母亲：“大海呢？”
我父亲赶紧说：“他藏到他堂哥家去了，被他爸妈拽回来暴揍了一顿，早上走路都是瘸的。”
我干巴巴地笑了笑，说：“你让他等着吧，我的律师会给他发函的。”
五．季风
最大的脑洞有多大？再大也大不过人类大脑本身。
接着讲。
季风去北京出差了。
她刚刚住进酒店就接到了一个陌生的电话，对方说：“你老公的身体出了点状况。”
季风赶紧问：“他怎么了？”
对方说：“他在商场外晕倒了，经过抢救，现在已经苏醒，只是出现了认知障碍……”
季风说：“请您具体点儿。”
对方说：“他……认为自己是个7岁的小孩儿。”
季风愣了愣才说：“好的，谢谢你们对他的照顾，我现在在外面出差，马上飞回去。”
这个季风的老公不是我。
我才7岁，当然不是我。
此时我正躺在东北绝伦帝小镇家里的炕上，跟我的家长和一个叫沈奶奶的人说着话。这一天太阳特别特别好。
算起来，还要再过很多年，我幻历中的太太，那个叫季风的女子，才会在3228公里之外的天府国呱呱坠地。