第四十五章. 记忆会说谎
然而就在那时卢路遇见了言贞，当时他在接另一辆车，是言贞走到他面前，特意歪头看他，犹豫着叫出了他的名字。而当卢路冷不丁看向言贞的脸，顷刻间真的如遭雷击。他是意识到眼前的女人是言贞，却不是认出来。因为言贞的变化很大，大到如果在街上擦肩而过，他未必会注意的程度。
曾经的言贞是单眼皮，眼尾很长，有些丹凤眼。非常非常瘦，下巴很尖，加上眼角的痣，是一种清秀脆弱的少女的漂亮。而眼前的言贞眼睛大了一圈，有清晰的双眼皮，眼睛也圆了不少，加之胖了一些，面容比之前饱满健康。尤其是那天言贞穿了一件粉红色的麻花毛衣，衬得气色极佳，像颗饱满的桃子。
她和卢路记忆里的言贞完全无法重叠。可是却意外地和林音非常相像，相像到卢路开始怀疑自己的记忆，相像到他开始怀疑命运。
和言贞重逢之后，他们也并没有经常见面，从来都是言贞约他，卢路去赴约。很多时候也称不上约，就只是言贞开车过来，短暂地说几句话。卢路知道言贞改了名字，读音没变，只是把“真”换成了“贞”，他也不知道有何用意，总之叫起来都一样。言贞不和他聊从前的事，有几次卢路忍不住提起，言贞的眉头都皱得很死，烦躁地结束话题。
卢路感觉得出来，言贞想和从前割裂，他也理解。但他不明白，言贞为何还要与属于从前的他有接触。可他无法拒绝，只要言贞想见他，哪怕是在上班，哪怕是和林音约好，他都会抛下一切去赴约。言贞和他讲自己的生活，讲与吴岚相识的经过，讲她担心自己的学历与经历和吴岚没有共同话题，讲她对吴岚父母讨好的艰难，讲她有多头疼吴桐的针对。
那个时候卢路以为言贞是真的想和吴岚结婚，他心里不舒服，却也无权阻拦。最关键的是卢路根本不明白自己心里的不舒服是为什么，说他觉得分裂，面前的言贞和他记忆里不太一样，可她又确实是言贞没错。卢路只有一条原则，那就是一定要让言贞幸福，即便背叛自己，他也愿意。
“你还记得那天晚上，我们在河堤上看月亮吗？”某一天夜里碰面，仍是坐在言贞的车里，那车子卢路买不起。言贞突然主动提起过去，吓了卢路一跳。
他希望车内的黑暗能掩饰住自己心酸的外露，只是低头点了点。
“你说过月亮即使看不见，也依然在那里。”言贞点燃一根烟，在面前吹出缭绕的雾气，卢路忽然觉得她并不快乐，“这些年，我总是想起这句话。”
“出了什么事吗？”
“也没什么。我后来再想起这句话，只是觉得傻。在那里又有什么意义，如果不反射太阳的光，根本就没人知道它在那儿，它的所有美丽都是太阳给的，太阳出来后，当然应该乖乖消失。”
言贞先是靠着自己那侧的门，后来慢慢地朝卢路倒过来，靠在了他的肩上。
卢路僵着身体，一动不动。
奇异的是那一刻卢路却觉得从前的言贞回来了，他被一种熟悉的压迫感包裹住了，就像被丢进冷柜，一点点结满霜。刚刚融化的他，回忆起那种冷，害怕却又上瘾。
“你能帮我个忙吗？”就在这时言贞撩起眼皮，寂寂地看着他，问。
绝对不对言贞的要求说“不”，是卢路一直以来的习惯。虽然中间隔了多年，但当初言贞的不告而别，并没有给他改掉习惯的时间，只是回归“正轨”而已。
可现在，轨道崩塌了，卢路被困在没有未来，也回不到过去的方寸天地。他发觉自己真正想念的是和林音在一起简单的日子，那是他此生短暂的美梦。
不是现在这个林音，不是。梦醒了，不能再睡下去了，有些梦不过一生一次。
兀自想了很多，卢路终于决定上楼，他得把冰箱的食物吃掉一部分，不然明天林音就会怀疑他是不是出去了，和别人吃饭了。下车的时候手机不小心掉到了座椅下面，卢路弯腰去捡，突然发现中控台的下面，开车看不见的部位，贴着一个半根手指大小的黑色小盒子。
他的心突然提到嗓子眼，开始搜查车子的角角落落，结果在副驾驶座的下面又找到一个更大的黑盒子，四分之一手机那么大，还亮着一点点微弱的光，从外面丝毫看不出。
车子没有外部强行进入的痕迹，能接触到的人就只有他和林音，东西是谁安的，卢路很清楚。他想起自己和吴岚聊天时，那通时机来刚刚好的电话，喉咙就像被扼死一样，难以呼吸。
就在这状似缺氧的电光火石间，一些本应不存在的零碎画面从记忆深处翻飞出来，让卢路不得不记起来。
他记得河堤的月光中，言真在说完“不会抛弃妈妈”之后，又小声地说了句：“要是她能自己死掉就好了。”
他记得言贞曾十分认真地对他说：“想不再被欺负，想比别人过得好，要么让所有人都怕你，要么就让所有人都喜欢你。”
他记得中考时的数学大题，他大都给言贞讲过，言贞是会的。他记得言贞的中考分数，数学不及格，拖低了总分。
他记得在学校里每次抬起头都能对上言贞的目光，那个时候他以为这是浪漫。
他记得那天晚上的电话，言贞语气冷静，丝毫没提妈妈出院。
他记得……
他分明都记得。
可是卢路却只能和别人回忆起那些美好的，流畅的，刻骨铭心的青春里，脆弱的，美丽的，坚强的，隐忍的言贞。记忆说穿了只是人想记得的事，真实与虚假的界限是心甘情愿。
卢路想记得的只是“受害者”言贞，是他亏欠的言贞。
如今他终于不得不记起全部，也多亏了布置在他周围的这些不知是跟踪还是窃听的装置的提醒，让卢路下定决心，他比任何时候都清楚自己应该记得些什么，应该去做些什么。
他没有动车里的东西，就当作没有看到，一声不响锁了车，回到了家里。
卢路打开电视，调高音量，像往常一样坐在沙发上。他很想四下环顾，看看屋子里是不是也有疑似“异物”，但他不能，他必须默认自己在监控下生活。
他拿起手机，迅速给魏允发了一条短消息。
——明天下午两点来我家找我，我有事情和你说。