18.小情歌与无爱城
文/杨千紫
事后想来，也许自己所迷恋的，不过是这种都市男女的感觉。
坐他开的车，听他听的歌。有他在的聚会，她便有动力盛装出席。一点一滴，事后都仿佛回味无穷。
从浅浅暧昧到寂寞深爱，究竟走了几个步骤花了几多时光。
其实都只是虚幻。
一．【现在回头一看，那段日子是多么美好。她还那么矜贵，并且充满了希望。进可攻退可守，俨然还可以置身事外。】
90多平的18楼精装公寓，是很适合都市单身女性居住的。
潇潇坐在曲宁最喜欢的竹制摇摇椅上，一边擦指甲油一边说，一般人遇到你这种情况吧，百分之九十九点九都会放弃了。可你就是不肯，也不知在跟谁较劲。
曲宁穿着睡衣坐在地板上，浑身软绵绵的，不由地想起两个月前，潇潇也曾躺在这张椅子上涂指甲油，但是那时候她的台词是，喜欢的话就跟他表白啊，咱大宝贝才貌双全，有什么好怕的？他对你车接车送，百依百顺，不是喜欢你是什么？
那时曲宁抿嘴一笑，带着一丝丝甜蜜和骄傲说，再看看吧，现在也不确定他就是我想要的那个人。
——现在回头一看，那段日子是多么美好。她还那么矜贵，并且充满了希望。进可攻退可守，俨然还可以置身事外。
可是现在呢？
平等地位的局面已经不复存在。他吃定了她，玩尽当下“三不”男人的手段，不主动，不负责，不拒绝。像钓鱼一样吊着她，时不时扔下一块饵儿，曲宁思前想后地接过来吞了，转身却想要得更多。
潇潇见曲宁不说话，又补了一句，有时候，该放手就得放手了。不然你倒追他的事儿传出去了，你怎么继续在那个朋友圈里混？
曲宁拿起一个靠垫朝潇潇扔过去，可终究是底气不足，飞到半路就掉落到地上。曲宁坐在地板上，忽然掩面哭起来，泪水渗进苍白的十指缝里，像细而温热的丝，凄楚而倦怠。
潇潇慌了，心中暗悔自己刺到了她的痛处，放下指甲油刚想走过去，房门却在此时被打开。
“吱”的一声，一束光打破了房间里尴尬的沉寂。
一个身穿米色西装的青年人拿着钥匙走进来，见到眼前的情景，倏忽一愣。单身公寓的小客厅一目了然，曲宁仍只顾着埋头痛哭，潇潇却从摇摇椅上跳起来，半晌，惊喜地吐出两个字，“表哥。”
“表哥”扫一眼蜷在地上的曲宁，怔了怔，露出一个温润的微笑，看向潇潇，说，“舅妈说你家没人，让我自己过来取几袋蜂胶。”
澳洲特产的蜂胶，带回来做手信得体又实惠，全家二十几口人手几袋，潇潇独独扣下了表哥那一份。她本想利用这些蜂胶安排一次曲宁与表哥的会面。只是没想到，阴错阳差成就了这样一场有点巧合意味的初遇。
其实，作为厮混多年的闺蜜，潇潇是真的为曲宁好。
二．【叶楚原大她两岁，已经工作两年，开2.0的银白色速腾，住十二楼的单身公寓，家境优渥，工作稳定。】
曲宁一直觉得，自己与叶楚原的条件大致是匹配的，甚至在外貌和才学上，自己要略胜一筹。
她所以在最初的时候，她从未想过自己有一天会被这样一个男人迷得神魂颠倒。或许，在爱上他之前，她根本不知道自己真正要的是什么。
日久生情。平淡无奇又顺理成章的剧情，发生在曲宁与叶楚原身上，简直毫无悬念。
所以时至今日，曲宁依然无法放弃，大部分是因为心有不甘吧。她总是想不明白，为什么曾经看起来势均力敌的两个人，如今却成了她一个人在仰望。
叶楚原大她两岁，已经工作两年，开2.0的银白色速腾，住十二楼的单身公寓，家境优渥，工作稳定。而她，中文系研究生在读，网络上的青春写手，时间充裕，衣着光鲜，学历高人一等，长相在研究生里也算不错的。再加上家境好，难免也有些都市女孩的坏毛病。
比如娇生惯养，眼高于顶。
他们初见，是在2008年的冬日。双星伴月，她后来才知道，那日竟是难得一见的天象。曲宁作为知名网络写手应邀去上海参加笔会，飞回沈阳的时候是又冷又黑的夜，碰巧最好的朋友刚买了新车做陪嫁，便顺理成章让她老公来接机。
认识十几年了，已与这对夫妻处得不分你我，所以即使一路在飞机上睡得满脸是油，曲宁也未在意。不修边幅地拖着行李走出关卡，却发现好友老公身边站了一个陌生男人。
其实也并不是多打眼的一个男人。卷发，中等身量，皮肤不算白，但是也不黑，鼻梁上架着灰色眼镜，一双眼睛有些弯，仿佛弥漫了笑意，却又让人看不透。那时曲宁哪想到会有后来一番恩怨曲折，只当他是寻常不过的路人甲，大方上前笑着打招呼，你好，我是曲宁。
他礼貌地握了握她的手，说，我叫叶楚原。
日后曲宁也曾百折千回地想起那个场景，难免诧异当初的自己，为何就能对那双漂亮的手视而不见。如果她能早点知道自己的心意，如果她能有计划地在他面前掩饰自己所有不合人妻标准的品性，他们之间的结果，是不是就会好一点？
现在想想，也不过就认识半年而已，怎么就莫名其妙地喜欢他了呢？曲宁撑着下巴，满是困惑地说。
潇潇听这些话已经无数遍，此时见曲宁满脸泪痕也不忍打断，看一眼坐在一旁的表哥，挤眉弄眼地说，“宁儿啊，陪我去个洗手间吧。”
曲宁无奈之下只好起身陪同，走到转弯处被狠狠锤了一记。潇潇有些怒，“这些祥林嫂的说辞你在我面前说就好了，在我表哥面前说什么？你就真不给自己留条后路吗？”潇潇抱着手臂，说，“我表哥是什么货色？东大博士，年薪十万，在沈阳这破地方还想怎么的，外面有多少小娘们天天在他家门口打架你知不知道？不比你那什么叶楚原强多了？”
曲宁这才意识到潇潇竟有让自己做她未来表嫂的企图。慌忙摆摆手，无辜地眨了眨眼睛，说，“我对你表哥没感觉，兔子不吃窝边草，我都够乱了，你还瞎起哄。”
潇潇哼了一声，说，“刚认识叶楚原那会儿，你不也说对人家没感觉，兔子不吃窝边草么？可是看看你现在这死德性，还好意思跟我装。”
一提叶楚原，原本义正言辞的曲宁就泄了气。潇潇心软，但仍是哀其不幸怒其不争，又是一口爽利的东北话，“瘪茄子了吧？早干嘛来着？那样条件的爷们，刚认识的时候不赶紧摁住了，三个月后才下手，人家能剩下来给你留着吗？现在趁我表哥还没主呢，还不吸取前车之鉴！”
“那你表哥青年才俊，有车有房，怎么又剩到现在便宜我了？肯定不是特别花心就是有什么特殊癖好！”曲宁没好气地跟潇潇抬杠，其实这话也没怎么过脑子，侧头却见“表哥”正站在洗手间的走廊里，虽然是背光却也能看出他脸微微红了一下，顿了顿，走上前来说，“对不起啊，公司有点事，我得先走一步。账已经结了，潇潇，一会你开我的车送曲宁回去吧。”
曲宁猜想他是听到了刚才那番话，顿时有些不好意思，低低地说了声，“谢谢。”
潇潇见他们两个尴尬的样子，扑哧一笑，说，“我表哥的本田雅阁可不是随便借人开的。”接着又凑到曲宁耳边小声说，“2.4的呀！可比叶楚原那辆2.0的速腾贵出好几万呢！”
三．【从浅浅暧昧到寂寞深爱，究竟走了几个步骤花了几多时光。】
夜晚的沈阳，风里的凉是带着干燥的。与南方的湿热不同，不粘腻，风里都有一种北方特有的爽朗的洒脱。
潇潇的开车技术是女生中少见的好。一路上风驰电掣，窗外的夜景那么熟悉，朦胧霓虹的光影，倒映在车窗上，像极了港片里的开场画面。
原来，不知不觉间，这个城市已经发展得像电影片段一样繁华了。
曲宁又想起了叶楚原。
坐他开的车，听他听的歌。
起初吸引她的，也许就是那种共处在狭小空间里的温馨与惬意。他戴金丝边眼镜，跟车窗一起折射着午夜的霓虹。外面下着雨，他开车到她家楼下，接她去他们共同认识的好友家吃火锅。
因为有他接送的缘故，曲宁终于有机会穿那双在七寸高的细跟鞋。新世界买的，持金卡打了折还要八百多块，可是实在喜欢它鞋面上精致的刺绣，一咬牙，就买下来了。一直没机会穿，他是第一个观众。
叶楚原看起来并不像个花花公子，可是他了解女生所钟爱的一切。那天见到曲宁，他说，你的鞋子很漂亮。这款香水也不错，只是味道有点太浓了。
说着他按下了车窗，外面的清澈空气涌进来，冲淡了车里的香水味。昏暗中，曲宁有些尴尬，嘿嘿笑笑，半是自嘲，半是解释，说，着急出门，就喷多了。
他侧过头看她一眼，笑了一下，镜片后的眼睛弯弯如月，说，“下次少喷一点吧。恰到好处，才会更迷人。”
曲宁听了这话，无端的，心头一跳。
几个年轻男女凑在一起过周末，大多是关系确定了的情侣，只有他们两个是单身，顺理成章被当做是一对。众人拿他们开玩笑的时候，叶楚原总是不置可否的微笑，曲宁也尽力不表现出羞涩的样子，心里的感觉却渐渐变了。
好像越来越喜欢被人误会与他的关系。
朋友家里有只纯种的英国短毛猫。深蓝色的厚皮毛，像个绒毛玩具。曲宁喜欢的不得了，吃晚饭就把它抱在怀里。叶楚原伸出修长白皙的手，从她怀里把猫接过来，那个动作那么顺畅，那么自然，仿佛他们是相处了许多年的夫妻，他对她说，你看，这猫长的有点像你呢。眼睛圆圆的，脸也圆圆的。
曲宁作势去锤打他，笑着说，最后一句掐了别播。你脸才圆呢，你全家脸都圆！
这时其他朋友都在饭厅里吃西瓜。客厅里只有他们俩，没开灯，沙发松软。一不小心就差点陷进了他怀里，叶楚原扶起她，手指修长而温暖。
他的手真是很漂亮啊，曲宁心想。
吃过火锅后一起玩牌，输了的人要喝酒。叶楚原要开车，没有办法喝，众人便起哄说让曲宁替他喝。
通常只有关系确定的情侣才会这样替着喝，大家明摆着在拿他们打趣。叶楚原也不阻拦，反倒跟着起哄，说，反正我要送你回家的。我喝了酒，你也不放心坐我的车不是？
曲宁嗔他一眼，心里却萌生出一丝甜意来。一晚上半推半就替他喝了好几杯，醉眼朦胧中，叶楚原的笑容看起来有些温存。
事后想来，也许自己所迷恋的，不过是这种都市男女的感觉。坐他开的车，听他听的歌。有他在的聚会，她便有动力盛装出席。一点一滴，事后都仿佛回味无穷。
从浅浅暧昧到寂寞深爱，究竟走了几个步骤花了几多时光。
其实都只是虚幻。
十字路口赶上红灯，潇潇见曲宁一路沉默，便问，想什么呢？——你看我表哥多绅士，长的也比那个叶楚原强吧？
叶楚原三个字话音还没落，曲宁竟真就在车窗外看到了他。
他坐在那辆银色的速腾上，副驾驶的位置上坐着一个陌生的女子。曲宁奋力看过去，冒着被叶楚原发现的危险。
她曾经坐过的位置上，现在坐着的不过是个姿色平庸的女子。眼睛不大不小，皮肤不白不黑，看起来并不怎么打眼。有时候女人的心里是很奇怪的，输给一个比自己强的，一万个不甘心之后，便也罢了。输给一个不如自己的，泄气之余，就说不清是何滋味了。
潇潇顺着曲宁僵住的目光看过去，说，哎？那人不是叶楚原吗？说完也双眼像聚光灯似的看向他身边的女生，半晌，忽然骂了一声，操，怎么是胡晓池那小娘们？
四．【这样的深夜，忽然想再放起那首每次听时都会想起你的歌。】
小娘们叫胡晓池，是潇潇前男友的前女友。这个关系乍一听有点复杂。
其实胡晓池总体素质也不差，但是论学历，论样貌，都比曲宁略逊一筹。但是她最大的亮点，在于她父亲的正厅级。
曲宁觉得自己竟然碰到这种肥皂剧的桥段，可真是恶俗。
潇潇提到“小娘们”时也没怎么咬牙切齿，只是有点不屑，说，她被我前男友给甩了，然后我跟他处的时候她又跑来要求复合，俩人夹缠不清的，我索性就不跟他们玩了。
这话说起来云淡风轻，可是曲宁知道，对于那个前男友，潇潇是很认真的。投入了许多心血，时间，还有钱。在墨尔本的时候，他们互赠的礼物都在万宝龙和宝格丽级别，回国之后买奢侈品很亏，可他生日的时候，她还是花了几千块买爱马仕的皮带给他。毕竟那是家境优渥的男孩子，送便宜的东西，他也不会用。
其实同是马上就要过了25岁的女孩子，彼此心里都明白，这时候能遇上个条件好，又有感觉的男孩子是多么的不容易。尤其是她们这样自身条件不差，又对爱情怀有憧憬的受过高等教育的女硕士。
光是学历，就可以让她们自以为是。而自以为是的女人，通常容易被男人喜欢，却不容易被他们所选择。
从18楼望下去，远远能看见沈阳城里的北陵公园。
那是皇太极的陵墓，红墙围着重重宫阙，夜色下被明亮的霓虹灯装饰着，也还有些古色古色的样子。
两个女孩一起扶着窗台往下望。90平的不大不小的空间里，加湿器冒着白花花的雾气，茶几上搁着一个笔记本，酷我音乐盒里放着不知名的歌。
潇潇忽然开口，说，曲宁，我ex跟胡晓池都是高干子弟，一个大院儿长大的。劝你一句，放手吧，她虽然长的磕碜点，可是背景实在是强。
曲宁眼神有点飘飘的，问，ex是什么？
潇潇敲一下她的脑袋，说，ex-boyfriend，就是前男友。拜他所赐，我有了ex情敌，失去了ex-dog。
曲宁被潇潇逗笑了，说，啊，你是说你们分手的时候他拿走了你家的白色小萨摩是吧？可惜了，那小狗品种很纯，品相又好。
说完忽然又想起好友家的纯种英国短毛猫。想起他从她怀里抱它的样子。
不由一阵心酸。
她想起不久前的一个夜晚，自己曾发短信给叶楚原，她说，我喜欢你。
叶楚原半小时后才回复，他说，我知道。
那时曲宁心绪完全乱了，打电话过去，他没有接。
或许喜欢一个人，就是给他折磨你的权力。曲宁一晚上抱着手机，眼睁睁地看着再也没闪过的屏幕发呆。
那个夜晚，两个女孩因为胡晓池的缘故，心里都有些不是滋味。潇潇被表哥接走之后，曲宁一个人呆在这90平里，忽然觉得空落落的。坐到茶几前的地毯上想关了笔记本去睡觉，握着鼠标，却点进了自己的空间。
闪烁的画面上，是一排排苍白而矫情的文字。
原来，自己竟已陷得那么深。
那么多隐藏得日志，每一篇，都有关于你。
6月19日，2009
为你做点什么再走吧。哪怕其实无关痛痒。
这一刻沈阳大雨倾盆。我在电脑上看你的空间，听苏打绿的小情歌，忽然发现歌词里竟有你的名字。
莫名地，心中一动。
——只是，这些细小的缘分，于你，都是无关紧要的吧。
而我，也只能眼睁睁地望着你的过去，不知如何是好。
叶楚原网名叫歌颂者。是苏打绿的小情歌里有这个词。曲宁在第一百零一次去校内看他网页的时候，看到了这首歌MV的分享。
曲宁很雀跃，像个破了案的侦探，为自己发现了他网名的出处而欣喜不已。
或许喜欢一个人，就是将自己变成一个任何人看来都很傻的傻瓜，也包括他。自己却不觉得。
他校内上有一张照片，是北京交大满地落叶的秋景。上面写着，当时你靠着我肩膀，说你最爱这一地秋黄。
曲宁看着这张照片不停揣摩，他定是有过一段爱得很深的过往吧，他受了伤，所以才不能接受一段新的恋情。她想象着那个女孩的模样，一定是白衣白裙，长发披肩，不施脂粉的。
——哎呀，怎么有点像女鬼？
曲宁一边想一边苦笑，望着窗外细雨如丝，心里萌生一个伟大的念想，就算他不喜欢自己，也要为他做点什么，也不枉她喜欢这一回。
第二天，她同城快递了一瓶香水给他，是Dunhill的一款Desire，价值人民币八百多元。他收到之后，只是淡淡地在短信里说了声谢谢，然后就再无下文。
6月25日，2009
这样的深夜，忽然想再放起那首每次听时都会想起你的歌。听，海哭的声音。是谁又被伤了心，却还不清醒。
跟朋友从星巴克里走出来，四个人说说笑笑，我看一眼手机，又放回口袋里。霓虹灯层层熄灭，夜里的城市有细碎的风，抬头仰望星光黯淡的天空，胸口骤然一痛。
身边的朋友们说说笑笑，新婚小夫妻就要启程去香港购物，话题从LV跳跃到地铁的半价票，我站在最边上，轻声哼唱着那首《梦的点滴》。
是你独有的来电铃声。
可是一直一直，没有响起。
甚至傻傻的想过，是不是手机欠费了，是不是用了三年的NOKIA坏掉了。
可是原来，是我的脑子坏掉了。
那时临近期末，曲宁约叶楚原去上自习。他们念的是同一所学校，叶楚原是在职研究生，其实要比曲宁更紧张的。因为许多科目全日制的研究生只需要交篇论文就能拿到学分，而在职的却需要通过考试。
叶楚原没有拒绝，他说看看吧，下班我打电话给你。
她不用上班。她一整天都看不进去书，她打扮的很漂亮去星巴克，心想他下班了就叫他来。一小时，两小时，下班时间早过了，他的电话还是没有来。忍不住，拨过去给他，说，你在忙什么？
电话那端的叶楚原好像真的很忙，他说，我这边有点事，忙完了给你打电话。她忙收了线，后来其他朋友来电话约她，便把他们也叫到了星巴克。
一共四个人，三个女生，唯一的男生是曲宁朋友的新婚老公。小资情调浓郁的咖啡味中，几个人东拉西扯，她也放下了书本。不时盯着手机屏幕，像是要把屏幕看穿。
他的电话却始终没有来。
她有点讨厌这样的自己。
可是，又有什么办法？
7月4日，2009
一直很想在这座校园里遇见你。
可是始终没有那样的邂逅，也许终究无缘。
关于你和我的小说，写了两个月还未写完，现在才明白，因为都是一场错觉。
永远都是，好朋友。
那天，是她跟他表白后的第一次碰面。
还是一群人去好友家吃火锅。那只深蓝色的英国短毛猫长得更胖了，她抱着它，隐隐希望他想从前一样过来拿，可是他没有。他与她始终保持着一个礼貌的距离。
叶楚原照旧送她回家。曲宁在踏上那辆银白色速腾的一霎那脆弱起来，这个空间里，承载着那么多他们的回忆，他真的就一点都没放在心上吗？
抬起头泪眼婆娑地问他，为什么？
叶楚原笑了，眼神里隐约有一丝丝爱怜，他抱了她一下，说，我一直当你是好朋友。
曲宁知道这是冠冕堂皇的回答。可还是控制不了自己，靠在他怀里，贪恋他们之间唯一的一点温存。
五．【送她回家的时候，他喜欢用Iphone连上车里的播放器听歌，彼此间话并不多，曲宁侧头望着窗外——夜幕之下，光影缭乱的沈阳城，熟悉又虚幻。】
7月14日，2009
不足的爱情。——昨天在好友家一起看了这个剧，被这个旋律折磨得不行。
那种悲伤，仿佛真的透过受伤女人的眼睛，蔓延到心里了。
也许因为我们内心深处，也有着同样的悲伤吧。
忽然很怀念从前的生活，远离棋局，心如静水，稿子第一学业第二，周末跟好朋友相聚，唱歌看电影，抱一只蓝色肉球状的猫。
可是有多久，没有那样宁和的心情了呢。
不想把百转千回的思念，托付给不值得的人。
旅行回来之后，希望可以再变成从前的自己。
一心写稿子的，安静的宅女。
看着看着，QQ空间的日志列表就到了尽头。有一个多星期没更新了吧，口口声声说要忘了他，可是一天二十四小时，还是会无时无刻的想起他。
大街上跑过一辆白色的大众车，身边走过与他戴一样的男子，都能让她想起他。商场里杰克琼斯的专卖店，就在ONLY旁边，那是他们各自喜欢穿的两个牌子。曾经她总把这一切的巧合当做是命运安排的证据。好像听见观众们在说，你看，他和她，多么地相配。
可是现在呢？他躲着她，短信不回，电话不接，圈子里的聚会也总找借口不去。旁观者清，再这样下去，圈子里的朋友也都会看出来他们俩之间的事。
不能再这样下去了，曲宁心想。
洗了澡抱着笔记本上网，打定主意以后不要再想他了。可就在这时，校内新提醒的声音想起来，懒了很久才抬手去看，竟是他发过来的对话框——在她就要忘记他了的时候。
“别总一点多发短信，哥回不了……”他说。
仿佛都能想象出，说这话时，他嬉皮笑脸却又微微英俊的样子。
潇潇的表哥约她出去，单独的，并没有叫上潇潇。曲宁想了想就答应了，放下电话之后她很文艺地想，书上不是说，最后陪你走进教堂共度一生的人，一定不是当初那个山盟海誓爱得死去活来的那一个，这就是人生。
东大毕业的博士，的确是有些底蕴的。他的本田雅阁，也不比叶楚原那辆银色的速腾差。送她回家的时候，他喜欢用Iphone连上车里的播放器听歌，彼此间话并不多，曲宁侧头望着窗外——夜幕之下，光影缭乱的沈阳城，熟悉又虚幻。她心里想，如果在叶楚原之前先遇见他，会怎么样呢？
不咸不淡地交往了一个月，他说，我介绍我的哥们给你认识吧。以后，我也想见见你的朋友。其实这样的话，从他这种学理工科出身不善言辞的男孩子口中说出来，其中的意思已经很明显了。曲宁却没能最终下定决心，她打哈哈岔开话题，说，好啊，人多热闹嘛。
近几年来这种烤串店在沈城很火。
曲宁还没到，两个男孩子单独坐着，再喝起啤酒来，就卸下了平时温文尔雅的伪装。坐在靠窗位置上的男子戴着一副金丝边眼睛，他说，“齐名，听说你找了个女作家？说起来也巧，前阵子我也碰到过一个。”
另外一个答，“嗯，这女孩很有意思，第一次见面就在我表妹面前说我坏话，还被我给听见了。——看多了在我面前拿腔拿调的女的，倒是更喜欢这样的。”
坐在他对面的男子笑笑，说，“可能女作家都这样吧，比较单纯。我遇上那个也不错，硕士生，长的算是小漂亮吧，可就是家里没什么背景，光有点小钱，有什么用？”
齐名喝一口啤酒，说，“听起来不错啊，也算是才貌双全了。”
“不只是才貌双全，还爱我爱得要死要活呢。”那男子脸上流露出掩饰不住的得意，说，“但是那样的女人，帮不上我什么忙，还特把自己当回事。——哎，其实她的条件是不错，可是跟我家小池一比，那还是差远了。”
齐名笑笑，说，“我听说了，你对象家有后台，不久之后就要把你升成你们单位的二把手了，真厉害啊。”
他脸上的得意更浓了些，有些喝多了，说，“哥们儿，我跟你说，天底下的女人都是一样的，好不好看，有没有才华，喜不喜欢你，能怎么样？关键还是看谁能真真正正地能给你带来实惠啊。我家那位卸了妆之后跟鬼似的，又不解风情，可是娶了她，一辈子都能无忧无虑。这就是最好的选择。”
曲宁在他们身后站了很久，这时候方才迈步走上前去，看到叶楚原，故意露出一副惊讶地神情，却又不是那么熟稔的样子，她说，“哎，你是不是那个谁的朋友？过去我们好像见过的。”
叶楚原的酒劲儿，一下子醒了一半。
尾声
那个晚上，回家的路上，曲宁对潇潇的表哥说，“齐名，我们以结婚为目的好好交往吧。我，会对你好的。”
忽然发觉，很长的一段时间里，她一直叫他“潇潇表哥”，连他的名字都不知道。可是原来，他才是她身边最真实的一个男人。
齐名脸上闪现惊喜，把车停在路边，握住了她的手。她继续说，“我明年就研究生毕业了，到时候我会去考公务员……我不会做饭，但是可以学，至于洗衣服擦地……”
那个晚上，她絮絮地说了很多，都是一些很现实的话题，说着说着，眼泪就掉了下来。
原来叶楚原不喜欢她，是因为这个原因。原来就算她再努力也好，他也不会爱上她的。因为在他心里，根本就没有那个爱字。——这也是这个城市里很多人都没有的东西吧。相亲，恋爱，结婚，看的是对方的条件，以及他能给自己带来些什么，喜不喜欢，爱不爱，又有什么关系？
原来她爱上的，就是这样一个男人。
原来这个寂寞城市里所有缠绵的爱情故事，都跟她的小说一样，是她一个人想象。
其实不过一年而已。
却好像是最后的青春，投入了一生之中所有多余的情爱。
从此以后，按部就班，无牵无绊。