第26章邮差（12）

每年清明过后，斜塘镇上都会举行一场盛大的庙会，就算日本兵来的这几年也不例外。长街的两头架着机枪，来自四乡八里的乡亲们照样把庙里的菩萨用轿子请出来。巡游从早上一直持续到傍晚，在一片锣鼓笙箫中，唯一缺少的是冲天而起的爆竹。日本人是绝对禁止在任何时间任何场合燃放爆竹的。爆竹一响，他们架着的机枪也会跟着响起来。

仲良的烟纸店就开在长街的尽头。坐在柜台里可以看到他想象过的那座桥，桥下的银杏树刚刚开始萌芽。这里曾是他母亲的家，现在成了他的烟纸店，除了卖香烟、火柴还兼售糖果与草纸。苏丽娜有时也从乡下收购一些土鸡与鸡蛋，主要卖给日本军营里的司务长。

有一次，仲良跟着日本司务长把鸡蛋送进军营，回来说其实里面的鬼子都是高丽拉来的壮丁。苏丽娜正蹲在灶口烧水，她笑着说难道你想策反他们？可话一出口，她脸上的笑容就消失了。苏丽娜不由自主地想起了周楚康，想起了她接受的第一个任务，就是不惜代价地去接近他，从他身上获取情报，最终把他拉拢过来，让他成为我们的同志，成为我们的情报人员。潘先生布置这些任务时，苏丽娜刚满二十一岁，离她在圣玛丽公学院的毕业典礼还有两天。

在离开上海的货船上，苏丽娜第一次在仲良耳边说起了她的身世，说起了她死在袁世凯狱中的父母，说起了她经历的那两个男人。他们躺在船舱狭窄的夹层间，就像挤在一口暗无天日的棺材里，紧挨着他们的是船主偷运的烟土。苏丽娜说完这些就泣不成声，她沉浸在自己的往事中，好像一点都没感觉到仲良已经把她搂进怀里。苏丽娜紧紧抓住仲良后背上的衣服，就像一个落水者紧抱着一块门板。

可是，当仲良用嘴唇摸索着找到她的嘴唇时，她一下清醒过来，别过脑袋，在黑暗中闭紧了眼睛。苏丽娜变得像具尸体一样僵硬，好像连呼吸都停止了。

货船在长江对岸的一个码头靠岸，这是陈泰泞护送的最后一站。他站在岸上，朝一个方向指了指，说，往北走就是你们的地盘了。

苏丽娜点了点头，看着他登船离去后，捋下戴着的一个手镯，往仲良手里一塞，说，我们各奔东西吧。

你去哪儿？

苏丽娜没回答，最后看了一眼仲良，扭头沿着一条积雪的小路进了镇子，在一家客栈投宿后就开始发烧。苏丽娜在客栈的**躺了三天三夜，她把自己的一生从头到尾又回想了一遍，得出的结论是——这个世界上再也没有她的容身之地了。

仲良在第四天的上午敲开了客栈的房门。他站在门口，望着形容憔悴的苏丽娜。仲良一句话都没说，就那样一动不动地看着她。他的眼里布满了一个男人的沧桑与焦虑。

事实上，仲良一直守在客栈对面的茶馆里。苏丽娜在**躺了三天，他就在茶馆的窗口坐了三天。这三天里，仲良的眼睛没有离开客栈的大门。

几天后，一对神情疲惫的男女出现在一个叫斜塘的小镇上。他们沿着河边的长街走到一座桥畔，站在那棵苍老的银杏树下。仲良看了会儿对面的竹篾铺后，拉起苏丽娜的手走了进去。

徐嫂一眼就认出了儿子。她从坐着的一张小凳站起来，手里还握着一把竹刀。徐嫂张了嘴，眼睛就湿润了。但在看到儿子身后站着的苏丽娜时，她的目光慢慢凝固起来，扭头对咧着嘴、露着满口黑牙的老篾匠说，你看，他比他那个爸要有出息。

老篾匠是个机灵的男人，他什么话都不说，在围裙上擦了擦那两只大手，很快去街上拎回了一块猪肉。

吃饭的时候，老篾匠就像认识仲良好多年了似的，大侄子长、大侄子短地说个不停，从他死去的外公，一直说到他外婆下葬。都是我一手操办的。老篾匠说，我就像是他们的半个儿子。

徐嫂始终一言不发，不急不缓地吃干净碗里的饭后，起身去了前面的店堂。仲良知道母亲这是有话要说，就跟了出去。站在母亲跟前，看着她像剥皮一样把一条竹篾从竹子上剖下来。徐嫂没有抬头，不温不火地说，她是哪家的姨太太？还是你勾搭来的舞小姐？

她是我太太。仲良平静地说，是你的儿媳妇。

徐嫂抬起脸，看着儿子，同时，也看到了站在里屋门边的苏丽娜。徐嫂的眼睛在两个人的脸上跳跃，忽然站了起来，说，把婚事办了吧，办了踏实。

说完，她把手里的竹刀往地上一丢，掸了掸衣襟进了里屋。

仲良却怎么也想不通，到了新婚之夜他还在问苏丽娜，她怎么知道我们没结婚呢？

苏丽娜没回答，她在烛光下凝望着这个比自己小了整整七岁的男人，说，如果哪天你后悔了，你一定要跟我说。

仲良摇了摇头，隔了很久，他捧起苏丽娜的脸，问她，知道为什么我们会有今天吗？他不等苏丽娜回答，马上又说，因为你，我才走上了这条路。

苏丽娜说，没有我，也会有别的女人跟你结婚。

不是这个。仲良想了想，说，如果没有见到你，我想我这辈子都会是上海街头的一个邮差。

可现在你什么都不是了。苏丽娜说。

我成了你的丈夫。仲良笑了，伸手把她拉进怀里，好像生怕她会离去那样，用力地抱紧她。

仲良在他的新婚之夜，又想起了他在四明公寓203室门外第一次见到苏丽娜的情景。她穿着一条无袖的雪纺睡裙，手把在门框上，脸上的表情慵懒而淡漠。

日本投降的消息一传来，老篾匠第一个反应就是从竹篾铺里跑过来，对仲良说，你得进点烟花爆竹，镇上八年没人放过一声鞭炮了。

可是，仲良第二天跑遍了整个县城都没找到卖烟花的铺子，整个县城的人都在忙着打倒汉奸，他只能背着半口袋的藕粉回来。也就在这一天，一连的国军士兵来到镇上接收了日本人的军营。连长是个军容讲究的年轻人，一扎下营，就把镇上的乡亲们都召集到老银杏树下。连长站在桥阶上，像个热血青年举着拳头对大家说我们打赢了这场战争，现在是我们重建家园的时候了。乡亲们你看看我，我看看你，谁也没有跟着他把拳头举起来。连长有点失望，垂下手臂继续说他的军队是政府的军队，他的士兵就是大家的亲兄弟。他让镇上的乡亲们今后有什么要帮忙的，尽管到军营里找他，如果他的士兵中有谁在镇上捣乱，也尽管来军营里找他，他一定会严惩不贷。为此，连长让士兵在长街的两头设了两个信箱，让乡亲们有什么倡议、意见，如果不方便当面说，就尽管写在信里面，但更主要的是要检举那些窝藏的汉奸。连长说完这些，又对新任保长说，请老先生给大伙指定一个信使吧。

新保长捋着下巴上那一小撮花白的小胡子，有点犹豫不决。他说大家还是自愿报名吧，谁报名，镇上每个号头贴他半个大洋。乡亲们还是你看看我，我看看你。仲良在人群中忽然说，我来吧，我当过邮差。

可是，仲良才领了一块大洋，他的使命就结束了。原因是根本没有人给连长写信。倒是年轻的连长每天都来街上巡视，身后跟着一个更年轻的马弁。他好像特别喜欢在仲良的烟纸店里歇脚，几乎每次都要进来靠着柜台站一会儿，有时也会买上一包烟，一边抽，一边没话找话地跟苏丽娜聊会儿天。

连长说他曾是南华大学历史系的学生，投笔从戎后参加过湖南芷江的雪峰山战役。他的理想是留在学校里当一名历史教师，是日本鬼子逼他穿上了这身军装。连长每次说话时看着苏丽娜的眼神，都会让仲良想起当年的自己。

有一次，连长说起在行军经过广西时，苏丽娜忍不住问他有没有听说过八十八师？连长想了想说不只听说，还碰到过，他们后来去了缅甸打鬼子。连长问，你有亲人在那里？

苏丽娜摇了摇头，点上一支烟，坐在柜台里一口一口慢慢地吞吐着。

连长看着她抽烟的姿势，忽然说，你根本不像这个镇上的人。

苏丽娜笑了，问他，那你说我像哪里的人？

连长看着她苍白而纤细的手指，摇了摇头，说，你绝不是这镇上的人。

我的婆家在这里。苏丽娜笑着说。

那你娘家在哪里？

苏丽娜想了想，说，上海。

连长点了点头，见仲良从里屋出来，就又朝他点了点头，带着马弁走了。

仲良望着连长上桥的背影，说，他喜欢上你了。

在我眼里他还是个孩子。

在你的眼里我也是个孩子。

曾经是。苏丽娜看着他，说，现在你是我丈夫。

仲良笑了。这是他们最为安宁的一段日子。可是，这样的日子并不长久。有一天，连长穿着一身崭新的少校制服走进铺子。他刚刚被提拔为营长，他的士兵正在镇外的荒地里开挖战壕、建造碉堡。

营长买了一包“三炮台”，但主要是有话要说。他让苏丽娜有多远就走多远，留在这里只能陪着他们当炮灰。苏丽娜说，知道要当炮灰，你们还打？

营长笑了笑，说，当兵的就是打仗嘛。

那也要知道为什么打。仲良第一次在营长与他妻子说话时插嘴。

营长愣了愣，盯着他看了会儿，然后对着苏丽娜说，趁早走吧。

说完，营长又看了眼仲良，拿起柜台上的香烟转身离去。

半个月后，营长与他的士兵全部阵亡，随他们一起毁灭的还有斜塘这座小镇。长街上的大火整整烧了三天三夜，一直到把整条街道烧成灰烬，天上才下起瓢泼大雨。老篾匠与徐嫂一起葬身火海，他们说什么都不肯跟随仲良去上海，更不愿跟老篾匠的两个女儿去乡下。他们要守着他们的产业，他们的家园。老篾匠笑呵呵地对仲良说，日本人他都见识过了，他还怕中国人吗？他们一直把仲良夫妇送上船。老篾匠挥着手说，仗打完了就回来，我和你妈等着你们。

徐嫂始终一言不发，她看着儿子的目光就像在诀别。