真假难辨
九月十一日 星期二 晚上九点
大约过了十分钟，我们按响了东四十四街一栋金碧辉煌的老式褐石房子的门铃。
衣着华丽的管家为我们开了门，马克汉递出了自己的名片。
“请把名片交给斯科特医师，告诉他有非常重要的事情。”
“医师刚刚用完晚餐。”管家仪态端庄地对马克汉说道，随即引我们进入一间富丽堂皇的会客室，房间内弥漫着柔和的灯光，窗户上悬挂着丝质的窗帘，地板上铺着质地柔软的地毯。
“真是一栋典型的妇科医生的住宅，”万斯环顾四周之后说道，“我敢肯定这是一位品位优雅的绅士。”
万斯说得果然没错。不一会儿斯科特医师进入了会客室，他的目光停留在马克汉的名片上，认真的样子就仿佛这张名片上刻着让他无法解读的楔形文字一样。医师已经五十岁了，身材依然非常强壮，顶着一头浓密的头发，眉毛也很茂密，脸上的颜色有些苍白；虽然五官长得并不端正，但是总的来说还是比较英俊的。他身着晚礼服，在一张由桃心木刻制的蚕豆形桌子旁坐下，他的身份以及严谨的态度给我们留下了非比寻常的印象。随后，他礼貌地带着疑问的神情看着马克汉。
“不知道有何指教？”他郑重地问道，声音非常悦耳，使人如沐春风。“知道吗？你们真的很幸运，通常是见不到我的。”马克汉还没来得及回答，他又自顾自地继续说道，“即使给病人看病，我也只接受有预约的。”在他看来，我们擅自闯入的行为对他是一种侮辱。
马克汉不是那种善于伪装自己的人，于是，他直接进入了这次来访的主题。
“我们并不是来征询你的专业意见的。还记得你有一个病人吗？她的名字叫做玛格丽特·欧黛儿。”
斯科特医师若有所思地凝视着正前方。
“啊！欧黛儿小姐，是的，有这么一个人。我刚刚看到她遇害的新闻，真让人难过啊！有什么我能效劳的吗？当然，你们也应该知道，医生有义务保护病人的隐私。”
“对于这一点我非常清楚，”马克汉打断了他，“但是，每一位市民也有义务协助警察将凶手缉拿归案。如果你知道的事对我们破案有帮助的话，还是请你如实地告诉我们。”
斯科特将手稍稍举起，礼貌地说道：“是的，我将尽自己最大的努力来协助你们。但是，请告诉我你想了解什么？”
“既然这样，医师，那我就直言不讳了。”马克汉说，“据我了解，你是欧黛儿小姐的长期医师，我想她也许同你讲过一些私事，可以帮助我们从中找到对案件非常重要的线索。”
“可是，亲爱的——”斯科特医师将马克汉的名片又看了一次，“嗯——马克汉先生，我与欧黛儿小姐之间只是医生与病人的关系。”
“是的，虽然你说得没错，”马克汉勇敢地说道，“但是据我了解，可以这么说吧，你们之间还存在着非职业的关系。也许换个说法会更恰当，在处理这起案件时，我们发现你的职业态度已经超越了应有的程度。”
我听见了万斯偷笑的声音，而我也忍不住笑出声来，对于马克汉这种拐弯抹角的骂人方式我实在佩服得五体投地。
但是，斯科特医师乎并没有受到影响。在这种尴尬的氛围中，他开口说道：“严格说来，我在对她的长期治疗中的确产生了一种情感，是一种父辈对小女孩的喜爱。但是，我想她也许从来不曾领会到我的这份感情。”
万斯的嘴角轻轻**了几下，他坐在那里有些想要睡觉的模样，他用好奇又有些讥讽的神情看着斯科特医师。
“那么，她从来没有跟你说过她焦虑的原因吗？”马克汉急切地问道。
斯科特医师双手合十，认真地回答着这个问题：“从来没有，我不记得她跟我说过任何有关这方面的事情。”他吐出的每一个字都那么慎重而又文雅，“我挺了解她的生活习惯的，但至于细节部分，就不是我这个医师所能触及的了。根据我的诊断，她之所以神经紧张，是因为晚睡晚起、容易亢奋，以及暴饮暴食这些不好的生活习惯。我觉得这与她**的生活作息有很大的关联，在这个时髦的年代，一位时尚的现代女子……”
“那么请你告诉我，最后一次见她是在什么时候？”马克汉不耐烦地打断了他的话。
斯科特医师被突如其来的提问吓了一跳。
“让我想想看。我最后一次见到她是……”他撑着头，做出一副努力回想的样子，“大概是两个星期以前——过去很久了，我真的有些记不起来了。我去查看一下档案吧！”
“没有必要。”马克汉说完，停顿了一下，接着用亲切的目光看着他，“那么，你们最后一次见面，是以‘父爱’的方式，还是以‘专业’的方式呢？”
“当然是看病了！”斯科特医师有些生气了，他的神情既沉着又冷淡，可在我看来，他的心情已经清清楚楚写在了脸上。
“见面的地点是在哪里？”
“我记得是在她的公寓。”
“医师，有人告诉我，你经常去看望她，而且也没有选择固定的时间。这个，好像和你所说的必须通过预约看病的方式不太一样？”
马克汉的口吻并不会让人觉得不舒服，但是，我知道他的提问已经隐含了对医生的不满。
正当斯科特医师准备回答的时候，管家出现在房间门口，他指着矮台上的电话，示意有外线。斯科特医师礼貌地道歉之后，转身拿起了听筒。
趁这个空当，万斯在纸上写了一些东西，悄悄递给了马克汉。
接完电话，斯科特医师生气地站了起来，以傲慢的态度冷峻地看着马克汉。
“我想知道，”他冷冷地问，“检察官的职责是以侮辱人的问题让备受他人尊敬的医生感到难堪吗？我从来没有听说过，医生看望病人会成为非法的事情，甚至会成为犯罪！”
“现在我并没有讨论——”马克汉特意强调了“现在”这两个字，“你是不是违法了。但是，既然你自己这样说，那么我倒想问问看昨晚十一点到十二点，你在哪里？”
这个问题产生了前所未有的震撼效果，斯科特医师突然像一根绷紧的绳索，僵直地挺立在那里，优雅的态度顿时消失得无影无踪，他仇视地瞪着马克汉。此时，我察觉到他在愤怒之下还压抑着另外一种情绪，那就是：恐惧。
“昨天晚上我在哪里跟你没有关系吧！”他吃力地说出这句话，紧接着呼吸变得急促起来。
马克汉冷峻地盯着眼前这个瑟瑟发抖的人。他的冷静完全瓦解了对方的防线，斯科特医师的情绪开始失控了。
“你这样做究竟有什么用意？在这里指桑骂槐地羞辱我很有意思吗？”他大吼道，面目狰狞起来，两手也出现了**，不停地抖动着，“你们都给我滚出去！在我叫人轰走你们之前，立刻给我滚出去！”
马克汉也被激怒了，正当他要发火的时候，万斯拉住了他。
“没看见斯科特医师暗示我们离开吗？”他说着，顺手将马克汉拉到了身边，接着硬拉着他离开了斯科特医师家。
在回史蒂文森俱乐部的路上，万斯一直窃笑不止。
“这个家伙太厉害了！简直就是一个偏执狂。哈哈，说他像精神错乱的躁郁病患者更为恰当！知道吗？就是那种大脑不健全的，时而疯癫，时而又很清醒的人。总的来说，斯科特医师的精神一定不正常，这都是因为得不到性满足导致的。可怜的人啊！正好到了需求强烈的年纪。这位有名的神经科医生，现在就像患了神经衰弱的病症，随时随地都会突然传染给他人。哎呀！幸好我及时解救了你。”
他故作沮丧地摇了摇头。
“说实在的，马克汉，”他继续说道，“所谓相由心生，我们要好好地研究研究那家伙的面相才对。你发现了吗？那位绅士有着宽阔的前额、不规则的眉毛，眼睛虽淡却不乏神色，他的耳朵既薄又突出。这样的面相象征着他是一个聪明的魔鬼，但却是道德上的愚昧的蠢蛋。马克汉，你知道吗？梨形脸的人最可怕了。好吧！让他们把那种古希腊式的挑逗暗示，运用在那些迟钝的女人身上吧！”
“真想知道他都了解些什么！”马克汉埋怨道。
“嗯，毫无疑问他肯定知道些什么！如果我们也能知道，调查将会有很大的进展。从另一方面而言，他之所以隐瞒事实，这与他不愉快的经验息息相关。看他那些做作的优雅的礼仪，俗话说礼多必有诈。知道吗？下逐客令时那种暴跳如雷的态度才是他的真面目。”
“是的，我也同意这个观点。”马克汉点头称赞，“你看！当我问到昨晚的事情时，他就像吃了炸药一样疯狂起来。对了，当时你为什么让我问这件事情？”
“原因有很多。首先，他只是假装自己刚刚看过欧黛儿被害的报道；其次，声称自己要保护病人的隐私，让人觉得虚假、做作；再次，当他告诉我们他对欧黛儿只是父爱之情时，那种态度既不真实，又显得过于谨慎；复次，最让我怀疑的是，他为何拼命要回想起最后见到欧黛儿的时间？最后，就是他那张发狂的脸，让我记忆犹新。”
“是啊！”马克汉点了点头，“这些细节的确发挥了作用。看来，我们有必要与这位上流社会的医师再见一面。”
“是的，”万斯若有所思地说道，“但是，我们刚刚的来访是出其不意，下一次他就会有足够的时间去思考或者编造一些措辞了。不管怎样，今晚总算告一段落，从现在开始，你有足够的时间好好想想对策。”
当然了，对于大家非常关注的欧黛儿谋杀案来说，这并不算告一段落。当我们回到史蒂文森俱乐部，打算好好休息一下的时候，一名男子来到我们面前，他礼貌地问候了马克汉。出乎我意料的是，马克汉竟然站起来与他问好，随后便示意他坐下来。
“很抱歉，史伯斯蒂伍德先生，”马克汉礼貌地问道，“如果你有时间的话，我还想再问你一些问题。”
当我听见这个男人的名字时，对他的好奇心就更加浓厚了。史伯斯蒂伍德的行为一板一眼，动作既保守又缓慢，另外他的穿着非常时髦，是一位典型的英国贵族。他的头发和胡子是灰白色的，映衬得他的皮肤更加白皙。身高六尺，比例非常匀称，但是看起来还是稍瘦了一点。
马克汉将他介绍给我和万斯，同时对他简单地说明我们也在参与调查这起案件，并告诉他可以完完全全地信任我们。
刚开始，史伯斯蒂伍德对我们并不信任，经过马克汉的介绍与劝说，很快打消了顾虑。
“马克汉先生，我将自己完全托付给你了。”他回答的声调有些高，但是不乏教养，“只要是对案情有帮助，我都愿意配合你们。”他对着万斯无奈地笑了笑，“我的处境非常不妙，所以可能过于敏感了一些。”
“我并不赞成道德论，”万斯轻松地耸了耸肩，“我无论如何都称不上是一个道德论者，所以我对这件事的态度也是相当开放的，放心吧！”
史伯斯蒂伍德轻轻地笑了笑。
“我的家人是无法容忍这种事情的，如果他们能像你一样该多好啊！”
“史伯斯蒂伍德先生，我必须告诉你，”马克汉插嘴，“很可能我会让你出庭作证。”
这位上流社会的男子立刻把头抬了起来，他忧郁地思索着，半天没有说话。
“事实上，”马克汉接着说道，“我们很快就会展开追捕行动，所以需要你出面证明欧黛儿小姐回到公寓的时间，以及你离开的时候还有人在她那里。尤其是你听见的她大声求救的声音，也许这正是将凶手绳之以法的重要证据。”
史伯斯蒂伍德也许在想象着他出庭作证的场面，那样他将名誉扫地，因此目光呆滞地坐在那里一动不动。过了很久，他终于开口说话了：“是的，我了解这样做是必须的，但是这件事情一旦公之于众，我也就完了。”
“不一定让你出庭，”马克汉安慰着他，“我保证，如果不是非常必要，我不会传唤你出庭的。好了，我现在特别想问一个问题：你认识一位名叫斯科特的医师吗？据我了解，他是欧黛儿小姐的私人医师。”
史伯斯蒂伍德的表情显然说明他并不知道，他回答道：“有这样一个人吗？我从来没有听说过。事实上，欧黛儿小姐从来没有跟我提起过任何一位医生。”
“那么，史比或者托尼，这两个名字她有没有提起过？”
“没有，从来没有。”他的回答非常肯定。
马克汉低下了头，史伯斯蒂伍德也沉默着一语不发，几分钟之后他开口道：“马克汉先生，说来还真有些不好意思，实际上我非常在乎这个女孩。我想，她的公寓已经被你们封锁了……”他停下来，眼睛里充满了乞求的目光，“如果可以，我希望去她的公寓看看。”
马克汉虽然非常同情他，但最终还是拒绝了他的请求。
“对不起，我们不能答应你。这样一来即便接线生没有认出你，也会被记者发现的。到时候，我就不能保证你与这起案件没有关联了。”
史伯斯蒂伍德非常失望，但是没有再说什么。接下来又是一片静寂，突然，一直窝在椅子里的万斯开口说话了：
“史伯斯蒂伍德先生，昨晚和欧黛儿小姐从剧院回来之后，你们又在一起待了半小时，对吗？那么这期间有没有异常的现象？”
“异常？”他表情显得非常惊讶，“我们聊了一会儿，她有些累了，我就向她道晚安离开了，走的时候我还邀请她今天中午一起吃午餐。感觉并没有异常。”
“但是，就案情来看，可以肯定你还在那儿的时候，就已经有人躲在她的公寓里了。”
“你说得有道理，”史伯斯蒂伍德不由得打了一个寒战，“这可能就是她尖叫的原因，我离开没多久，那个人就现身了。”
“那么，你听见她的求救声时一点也不觉得奇怪吗？”
“一开始我是觉得很怪异。但是，她告诉我没什么，让我安心回家，所以我就以为她只是做了一个噩梦。我知道她累了，走的时候就让她躺在门边的一张藤椅上休息，求救声好像也是从那个地方传出的，因此我就以为她是睡着了被噩梦惊醒的。如果那时候我不这么想就好了！”
“真遗憾。”沉默之后万斯再次问道，“你有没有注意，客厅的衣橱是开着还是关着？”
史伯斯蒂伍德紧锁着眉头，回忆着当时的情景。
“应该是关着的吧！如果是打开的话，我想我应该会注意到。”
“那么，衣橱上的钥匙孔有没有插着钥匙？”
“这就不知道了。我连衣橱有没有钥匙都不知道。”
就这样又讨论了半个小时，史伯斯蒂伍德才起身告辞。
“真是太奇怪了！”马克汉满脸的疑问，“你说这么一个有教养的男人，为什么会对一个胸大无脑、水性杨花的女人着迷到这种程度！”
“我倒是觉得很平常，”万斯回答道，“马克汉，你这么想，是因为你的道德标准太高了。”