37

说说我的工友们。

他们是纯正的农民工,家里有田,有爹娘,有老婆孩子,有小时候一起掏鸟长大后一起喝酒的朋友,但是为了生计,他们四处漂泊。高压线是他们架起来的,高速路是他们铺起来的,高楼大厦是他们盖起来的,城市是他们用粗糙的手建起来的。但城市并不接纳他们。

城里人嫌他们没有文化,邋遢,低俗。

他们吃得苦,受得累,咽得下委屈。他们为生活所做出的一切,勤劳,忍耐,甚至心计,都是那么真实。他们不懂生命的道理,却诠释得比任何人都好。

他们幽默,却不自知。那不是相声小品里精心构思出来的段子,而是一种自然的,被生活逼出来的黑色幽默。

他们豁达,虽然其中夹杂着对生活的无奈。

他们寂寞。远离家乡,远离老婆孩子热炕头,漂泊在他们的心中种下了寂寞。索洛说美国的枕木下有爱尔兰工人的尸首,夏衍说日本人的纱锭上有包身工的冤魂。那么,我想问,谁会注意到,在中国大大小小的工程里,有着多少农民工的寂寞。

他们习惯拿彼此取乐。我的某些观点和行为,总会引起他们夸张的哄笑,但我知道,那不是恶意的。我们是朋友,是在同一个脸盆儿里吃饭的人。

他们没有什么娱乐活动。在这里,年轻一点的就拿了手机爬到山顶聊扣扣,山腰上没信号。年长一点的就是打牌,运气好的话还能赢几块钱。

工地上来了一个实习的大学生,搞测量的,穿戴整齐。我仿佛看到了在学校时的自己,太书卷气,太不懂事,太阴柔,太缺乏男人应有的气概。同学们,我们差的不仅仅是社会知识,更是对生命的理解和感悟。

我跟他们一起干活儿,感悟一种劳作,一种生命,一种亘古不变的东西。

我努力学他们的样子,穿破衣服干重活,但还是不像,我吸溜面条的声音远不如他们响。