杜麗娘遊園奇遇
紅顏彈指老
杜麗娘在一個春天的早晨醒來，心底無端悲涼，幽怨憑生。
她看著鏡中的自己，很美很脆弱，彈指芳華。鏡台上一樽細腰鎦金雙耳瓶裏，昨晚插的牡丹已經枯萎了。美麗，是多麼經不起消磨的事物。
但是，它畢竟還擁有過自己激賞的目光，經自己親手挽折，插在瓶中。臨睡前，她還輕輕吻了它的花瓣，見證過它的炫麗盛開。而自己呢？
梳鬢，理容，更衣，淨手，這一切都是為了什麼？她最好的時光就快過去了，卻沒有人看見。太陽朝升暮落，星星獨自閃爍，杜麗娘是這樣地孤獨，巨大的悲傷無人能訴。或者，她只是不甘心，歲月就這樣毫無聲息地過去，而鏡子裏，白白地憔悴了紅顏。
她拖曳著裙擺，來到花園為自己另採一枝花插瓶。奼紫嫣紅，都留不住春風迤逗，梅樹下落英繽紛，紅白雜陳。昨天它們還開得好好的，只是一個晚上，竟自香消？
忽然一聲輕咳，有人手執柳枝從梅樹後轉出，讚嘆：「好個美人兒。」
杜麗娘抬起頭，看到男子清俊的臉，驚豔的眼神，還有略帶邪氣的笑容。她心中一蕩，忽覺眩暈，彷彿經不起陽光暴烈的照射。
男子上前一步，大膽地牽起她的手，輕佻地笑：「百年修得同船渡，這樣的美人兒，不知小生幾生修得？」他拉著她走進繁花深處。她身不由己，隨了他走。由他寬衣解帶，由他一度春風。
迷醉中，似見漫天花雨繽紛落下。繁麗如星辰，虛幻如煙花。
直到他從她的身上離開，她的心思猶自半明半昧。
春夢隨雲散
杜麗娘失貞了，失給一個連名字也不知道的陌生男子。
她跟自己說，那只是一個夢，不是真的。然而，她又忍不住想要重新入夢，最好永遠不醒。
她一日日徘徊在花園中，流連於桃紅柳綠，希冀著鴛夢重溫。但，花落了，風暖了，那個人，沒有出現。
然後，有一天母親忽然對自己說：有官媒登門，父親大人已經允了婚事，換了庚帖。好日子，就訂在金秋十月。只要結了這門親，杜太守就可以升遷──這不但是金玉盟，還是天台路，真正雙喜臨門。
杜麗娘的夢被驚醒了。
她一直閨中恨嫁，像大雁等待頭雁號令那樣等待媒婆的消息，如今這訊息終於來了，可惜晚了一步，使她的歡喜也不那麼純粹，揉雜了太多的驚惶，羞愧，悔恨莫及，和心存僥倖：或許，一切都還是來得及，是可以掩飾的吧？只要她在洞房花燭夜裏玩一點小花招……
她開始歡歡喜喜地備嫁，和母親一起走遍大小綢緞莊、首飾鋪，挑選妝奩，被面，禮服，簪環，太守府裏每天進進出出，都是些金銀匠、裁縫、繡工，他們簇擁著杜麗娘，為她量身裁衣、打造首飾，不住口地誇讚她的花容月貌，如意姻緣。
正在鮮花著錦烈火烹油之際，夢卻再一次被驚醒──杜麗娘懷孕了，懷了一個不知名男人的野種。
肚子和真相日漸凸顯，無法隱瞞。杜太守摔碎了花瓶，杜夫人哭腫了眼睛，最終，老夫妻決定棄卒保車。
卒是杜麗娘，車是杜太守——官位得來不易，只好犧牲天倫之情。
一具空棺盛著幾件衣裳簪環，在梅樹下掘地三尺，隆重下葬，石碑上寫著「杜麗娘之墓」，真相就此沉埋。
杜家小姐才貌雙全，紅顏薄命，令世人嘆息不已，婉約派才子們爭相輓弔，用盡了世上所有淒豔傷感的辭彙，葬禮十分轟動。連親家也送來豐厚的奠儀，當眾誓約：雖然親事未成，友情不變，兩家永為姻好。
杜麗娘藏在道觀裏，沒能參加自己的葬禮。
守得梅根相見
秋風起時，杜太守一家依時上任去了，杜麗娘被留在廢宅裏，與青燈古佛為伴，等於是出家了。
孩子生下來，是個男孩兒，杜太守夫婦很喜歡，遂打消了送人的念頭，決定帶走，到了新任地方，就說是半路撿的棄嬰，很容易掩人耳目的。
獨生女兒已經等於是死了，有個外孫也不錯，畢竟是杜家的血脈。
他們沒有告訴杜麗娘這決定，免得她有念想。
好在她也並不追問。一個死人，怎麼還會關心生育的事？
她的父母已經當她死了，她自己也當自己死了，如今是一隻鬼，晝伏夜出的鬼。月光皎好的晚上，她會出來散散步，經過花圃，道觀，亭台，橋磯，還有她自己的墓穴。
她聽到了哭聲。
一個年輕男子跪在梅樹下她的墓碑前，邊哭邊吟詩，他吟的是：
但是相思莫相負，牡丹亭上三生路。
願能生為雙飛蝶，共入青雲深深處。
他的悔恨是真誠的。
杜麗娘的死那麼轟動招搖，全城的文人墨客都趕來看熱鬧了，他也來了。他看到了杜小姐的畫像，認出畫中人就是梅樹下邂逅的美人兒。他知道她是怎麼死的。
他後悔一場風流輕易地毀了一個無知少女的性命，後悔他竟然錯把良家女子當成野柳閒花，但最最後悔的還是，倘若早知道她是太守之女，何不娶了她，從此青雲直上，一步登天？
男人的時光，也是經不起蹉跎的。寒窗十載，為的就是做官。若能迎娶杜小姐，至少可以少奮鬥十年。但是，他竟然任由良機錯失。這世上還有什麼事會比自己親手毀了自己的幸福更值得傷痛的呢？
因此，他的懺悔真誠無比，發自肺腑：「杜小姐，我柳夢梅好悔呀！」
杜麗娘被喚醒了，所有的感情和生趣，悲與喜，愛與恨，都同時醒來了，她悲哀地叫出一聲：「柳郎，我等得你好苦……」
一別西風又一年
杜麗娘與柳夢梅重聚了。
她原諒了他。因為她就只有他。他的出現，讓她的生生死死都不再是一場幻夢，而有了真真實實的意義。
他們小心翼翼地躲避著人們的耳目，在每一個燈紅酒暖的夜晚耳鬢廝磨，你儂我儂。他讀書時，她為他打扇；她梳妝時，他為她畫眉。
做鬼的日子，比她做人時任何時候都好。杜麗娘很滿足，巴不得永遠這樣，就像他在詩中說的那樣：比翼雙飛。
然而柳夢梅的願望卻不止於此，他要的，是飛往雲深處，是做太守的女婿，而不是一個見不得光的女鬼的地下情郎。
他慫恿杜麗娘去任上找杜太守，父女相認。
「可是我已經死了呀。」麗娘十分躊躇，「父親好名聲，既然跟全天下的人說我死了，又怎麼會認我呢？如果我出現，他一定會說我是鬼作崇，說不定會讓道士捉我的。以我父親的為人，是做得出來的。」
「那就做鬼好了。」柳夢梅輕鬆地說，「你知道倩女離魂的故事嗎？我們也幫你父母編個故事來遮面子就是了。」
柳夢梅還是有一點才氣的，他會做詩，還會編故事。他編了一個很浪漫很離奇的還魂故事，把杜麗娘都感動了。
但是她還有一個疑問：「就算我父親肯認我，答應幫我們圓謊，但是你不怕他生你的氣，懲罰你嗎？又怎麼會反過來幫你做官呢？」
「那就更不必擔心了。」柳夢梅接著又給杜麗娘講了一個卓文君當壚賣酒的故事。這個故事告訴我們，越是好面子的老丈人，就越對女婿好。
於是，杜麗娘最後的忌憚也被打消了，她換上一身鮮亮的衣裳，跟著丈夫上路了。坐在船上的時候，她看到水中自己的倒影，已經不像從前那麼年輕、豔麗了。但是不要緊，只要她能夠重新做回杜太守的女兒，她就可以一直握有丈夫的心。
到了這時候，杜麗娘已經不再是梅樹下那個天真無知的小女孩。
畢竟，又一年過去了，杜麗娘長大了。
人人爭唱〈牡丹亭〉
接下來的故事你們都知道了。
杜太守夫婦見到女兒杜麗娘的時候，雖不至設宴歡迎，卻也不無喜歡。畢竟，他們都很老了，每日含飴弄孫時，常常會想起女兒，想到她一個人孤零零地留在荒宅道觀裏，人不像人，鬼不像鬼，總不免淒涼落淚。
如今女兒女婿尋上門來，一家人三代同堂，可以從此團聚，倒也是一件好事。
自然，對於女婿胡編亂造的劇情，杜太守起初也是不大信服的，因為他擔心世人不會相信。
不過柳夢梅很會講故事，他給太守丈人講了一個三人成虎的故事，又請來當世最紅的編劇家湯顯祖合作了一齣〈牡丹亭〉，然後跟丈人說：「只要你肯出錢包裝，再加上我的炒作，絕對成功。」
事實證明了柳夢梅的理論。
謊言重複三遍都會成真，何況一個萬人傳唱的流行劇呢？
在故事中，杜麗娘與柳夢梅的初見發生在了夢中，杜麗娘因相思而死的時候還是個處女，與柳夢梅重逢的只是她的鬼魂。是柳生的癡情感動了判官，遂令杜麗娘還魂，與柳生結為夫妻。
這故事是如此香豔離奇，一時流遍坊間。於是，杜太守徹底放下心來，又不吝鉅資替女婿捐了一個狀元，讓他騎著高頭大馬，披紅掛彩地登門求親，令這個美麗的謊言更加錦上添花。
杜小姐的婚事，同杜小姐的葬禮一樣轟動。沒有人知道，婚禮上那個粉嫩雪白的可愛花童，就是新郎新娘的親生孩兒。
杜麗娘還魂的故事，經過了數百年的流傳之後，比真實還要真，從來都沒有人質疑過。
尤其在那株老梅樹枯死之後，就更沒有人知道真相了。
苦海無邊，回頭是岸；絕情棄愛，立地成佛。