§二 知情人
一个男人租了个房子，搬进去的第一天半夜，他就接到了一个陌生女子的电话。
本来，这是一个打错的电话，可是，两个人很谈得来，竟然阴错阳差地认识了。
从此，两个人天天夜里通电话。
几天后，这个男人偶然从房东嘴里得知――这个房子里的电话号早就取消了。
他百思不得其解，顺着电话线查去――它是从地下伸出来的。
小蕊被火化之后，撒尔幸没回家，孤单地回到了自己的房子。
在灵车上，由于他一直紧紧抓着小蕊的手，从那以后，他的手再没有暖和过来，一直保留着小蕊尸骨的冰冷。
他依然深信，他和小蕊在阳间和阴间分别举行了婚礼，已经是夫妻。
小蕊不喜欢他永远依靠父母，结婚之后，她也不喜欢小两口继续留在父母的羽翼下，享受长辈的庇护。因为她问过他：亲爱的，我们和爸爸妈妈一起过吗？
这天夜里，撒尔幸又梦见了那个黑暗中的四合院。
洞房的**，还残留着红枣和花生。参加婚礼的宾客都离去了，洞房里十分安静。
顾盼盼静静地坐在床沿上，羞赧地注视着地中央，地中央放着那把红木太师椅。
他轻轻从旁边走过去，俯在她耳边，说：“小蕊，我在这里呢。”
小蕊转头看了他一眼，娇嗔地说：“都拜完堂了，你才来！我到处找你。”
撒尔幸抱歉地说：“我父母不同意……”
小蕊说：“我早知道他们不会同意……”
撒尔幸四处看了看，说：“现在，这算是你出嫁到我家了，还是我入赘到你家了？”
小蕊憋不住笑出来：“当然是你入赘到我家了。”
撒尔幸松了一口气，说：“那就好。来，我帮你卸掉这凤冠霞帔。”
小蕊死死捂住衣领，说：“你先把蜡烛吹了。”
撒尔幸说：“洞房花烛夜，不该吹。”
小蕊犹豫了一下，说：“我脖子上有颗痣，很难看。”
撒尔幸笑着说：“别说痣，就是你身上有两块碗大的疤，我都不在意。”
小蕊似乎哆嗦了一下：“真的？”
撒尔幸说：“信誓旦旦地说：”当然是真的！“
小蕊垂头看了自己的胸部一眼，轻声说：“那我就放心了……”
撒尔幸又说：“别说你身上有两块碗大的疤，就算你的脸变成了丑八怪，我依然爱你！”
小蕊幸福地笑起来，说：“撒尔幸，明天你陪我去美容院吧，除掉这颗痣。我还看中了一条玛瑙项链，手术后，你陪我去买回来，好不好？”
撒尔幸说：“你告诉我，坐几路车就行了。”
小蕊笑道：“5路换14路。”
撒尔幸说：“没问题，我还给你当司机。”
说完，撒尔幸脱掉鞋子，爬上了床，想把小蕊抱进被窝里。可是，当他抱住她之后，愣了一下，又放下来，吃惊地问：“小蕊啊，你怎么这么轻啊？”
小蕊对撒尔幸的诧异很诧异，她说：“难道你不知道我死了吗？”
撒尔幸一下就傻了，玄卦村的老榆树，公安局的冰柜，殡仪馆的焚尸炉……这些意象穿越黑暗，影影绰绰浮现在他眼前。
小蕊突然嚎啕大哭，骨灰从眼里汩汩地涌出来：“撒尔幸，你要给我报仇啊！”
撒尔幸朝后退了退，说：“告诉我，谁害了你？”
小蕊好不容易止住哭，说：“有人会打电话告诉你的……”
撒尔幸不解地问：“你为什么不说？”
小蕊说：“我说了你也不会信。现在，这个人正在给你打电话呢。”
撒尔幸愣了愣，伸手掏出手机看了看，说：“没人打啊。”
小蕊说：“相信我，他在打！”
就在这时，撒尔幸被电话声震醒了。
估计你也遇到过这类事：
比如，你梦见自己成了古代一个大将，骑着高头大马，威风凛凛地检阅兵士――其实是在你睡觉的时候，母亲在客厅里看电视，音响很大，里面在演一个古装戏。你的梦甚至还参与进了电视剧的情节中……
比如，你梦到自己为了逃债，换了手机号码。这天中午，你正和心仪已久的女孩第一次约会，那个神通广大的债主不知从哪里得到了你的新号码，偏偏打进来――其实这是摆在你耳边的电话响了……
比如，你梦见老鼠满世界横行――其实是外甥刚买了一只电动老鼠，吱吱怪叫着在地板上奔跑……
撒尔幸爬起来，摸过手机看了看，是个陌生号。
这个人在敲门。
他为对方打开了。
他以为对方走了进来，其实是他走了进去。
“喂？哪位？”
对方半晌才说话，是个男的，声音很低：“你不认识我。”
“你认识我吗？”
“我也不认识你。”
“你有什么事？”
“我要告诉你一个秘密。”
“秘密？”
“你的女朋友是因为另一个顾盼盼才死的……”
“她？”
“你认识？”
“认识。她是盼盼的好朋友。”
“就是她，想从一个名人那里敲诈一笔钱，对方就把她约了出去，打算杀人灭口。不知道她是不是有了预感，反正最后把你的女朋友带去了，结果，你的女朋友就成了替罪羊。”
“你的意思是，是那个名人害死了我的女朋友？”
“不，那个名人雇佣了一个杀手，巧的是，这个杀手是另一个顾盼盼的亲弟弟。”
“那个名人是谁？”
“作家。”
“在午夜节目里讲故事那个？”
“没错。这件事，是他的投资人帮他实施的。”
“我怎么相信你的话？”
“这个真相，对你很重要。信不信由你。”
“你是怎么知道这些的？”
“偶然。”
“你为什么告诉我这些呢？”
“我和作家不共戴天。”
“他和你有什么仇？”
“过去，没他就没我；如今，有我就没他。”
“他是你父亲？”
“不是。”
“你想借我的手，整死他吗？”
“最早，我是想整死他的，后来却发现，死并不最好的惩罚。我要让他受到更残酷的报复。”
“你到底是谁？”
“我不会告诉你。但是，我可以跟你玩一次‘20问’，回答你20个问题，如果猜出来，那是你的运气。”
“好。”
“你可以问了。”
“我见过你吗？”
“否。”
“另一个顾盼盼见过你吗？”
“否。”
“那个杀手见过你吗？”
“否。”
“你告诉我这件事，动机是良好的吗？”
“否。”
“你想害我吗？”
“否。”
“你的名字是两个字吗？”
“否。”
“你的年龄是在20岁以上吗？”
“否。”
“你是西京大学的人吗？”
“否。”
“你是西京人吗？”
“否。”
“你是南方人吗？”
“否。”
“你是东北人吗？”
“否。”
“你是西北人吗？”
“否。”
“你是河南人吗？”
“否。”
“你是河北人吗？”
“否。”
“你是山东人吗？”
“否。”
“你是山西人没？”
“否。”
“你是内蒙古人吗？”
“否。”
“你是北方人吗？”
“否。”
“你是中国人吗？”
“否。”
“你是外国人！”
“否。”
“你……是人吗？”
“对不起，这是第21问了。”
说完，对方就挂了电话。