§4

这天晚上没有月亮，只有云缝里隐现着两颗卑微的星星。

这时候，习文自然已洗过澡回家了。

山谷就像赵老师家那只从没见过油的锅，酽黑酽黑没有一点反光。我知道，在这样的黑夜里，西河镇里有不少人正在干着坏事，但我浑然不觉身边已有凶险在即。

尽管习文早已洗完澡，流完泪，回家去了，我却想今夜不回去，趴在大石头上过一宿。西河镇只有这河边的大石头是干净的。我怕看见镇内许许多多的秽物。

西河镇南北长，东西窄，被两边的山一挤，又瘦又长，像赵老师躺在那儿。白天里，这儿的山梁轻轻起伏，青青蜿蜒，山腰上要黄黄得灿亮，要红红得富贵，要白白得洁净，要不黄不红不白的颜色也有。有时，只要一眨眼，半山就缠上薄薄的白雾，如同习文和衣在西河里洗澡，浑身似透明不透明，撩人得很。

天亮后，西河也会流得十分遥远，小水微澜，不需负荷，只把几片落叶、几瓣野花浪漫地搂着，弯一弯，扭一扭，从看不见的地方流来，流向看不见的地方。

镇子四周，零零落落地挺立着一些到老也不肯结果的梨树和苹果树，它们的花，却依然开得斑斓夺目，光彩照人。白漠漠的沙滩旁，有一带绿油油的稻田，白沙绿田之间作为阻隔的是我夜夜踱过的河堤。露水润在上面，滑溜溜的，时常让我不忍动步，以为踩着了赵老师手臂上暴露的青筋。

西河镇的白天还是有很多美景的，连瘦羊老牛也会唱几声悠长的曲调。

眼下是黑夜，西河镇像一只没封盖的棺材。风顺着河床阴森呼号着，忽高忽低，忽轻忽重，忽飘忽滞，偶尔风声打了一结，便有凄厉的尖啸横在河中央，作为一道堤坝，想阻拦又无力阻拦。随着风结的消失，河床就会滚动着石头一样沉重的呻吟。如果在严冬，这呻吟会密密地穿透一个人的灵魂，让他终日难以安宁，唯恐自己在哪一刻里变成了任谁都可食可餐的冰棍。

眼下正值九月，盛夏刚开始消退，水稻的酽香，不时弥漫到河里，被风无情地吞没。

西河镇内，灯盏在一只只消失，灯光在一点点暗淡，如同行将死去的老人，在一丝丝地合上昏黄的眼睛。

一只狗忽然吠叫起来。

一只烟囱忽然冒出一串火星。

一只手电筒的光柱忽然刺向天空。

一个干部忽然大声教训着谁。

一支笛子响了半句忽然又无声无息。

日后，我记起这个恐怖之夜，我想象赵老师死后那副惨状，不由得不琢磨爷爷的话。

爷爷说，你不该将西河镇想成棺材和死人，所以，这是凶兆。

此刻，爷爷开始很凶地喊我了。

爷爷喊道，你那个野种，死到哪里去了哟！

“哟”字拖得很长很亮。爷爷唤我的声音是镇里一绝。这是他在儿子、儿媳妇暴死之后，含辛茹苦练就的。其实，他喊的那些话离远了根本听不清，我是从“哟”字反推回去的。他唤我时总是这样开头。

喊过几遍，爷爷开始累了，不那么凶，换了温和的调子。

爷爷喊道，学文，回家睡觉了哟！

每到这里，无论我在忙什么都会答应的。