第18章 认罪
六月十九日，星期三，下午一点
我们几个人一起走到外面时，马克汉问道：“你是从什么地方得知是班尼尔夫人提供珠宝首饰帮助凡菲的？”
“当然又是我那迷人的抽象理论。班森绝不可能在无抵押的情况下借钱给人，他没那么慷慨。穷兮兮的凡菲凑不出那一万元，否则他就不会伪造签名支票。所以，我断定一定有人借给他抵押品。但除了那些被他盲目吸引的多情女子之外，还有谁会信任凡菲，并愿意借出等值的抵押品呢？”万斯回答道，“当他说他去纽约的目的是向某人道别时，我就怀疑在他生活中另有其人，然后又从凡菲拒绝透露此人的性别上猜测那可能是一个女人。因此，我觉得你可以派人到华盛顿港去查探一下他的婚姻状况，说不定你们能打听到他有个情妇。”
顿了顿，万斯继续说道，“当那个神秘的充当抵押品的包裹与好奇的管家所见到的珠宝盒趋于一致时，我就可以肯定，就是那位错爱上凡菲的女士将她珍贵的东西借给他，助他脱离地牢的虎口的。而且我并未忘记当他解释支票一事时曾刻意保护过某人，所以当崔西查出这位女士的姓名和住址时，我会立刻安排你们见面。”
我们继续向前走，万斯一边走一边没忘了说话：“我第一眼看到班尼尔夫人时，就知道自己的预感没有错。她确实是一个多情的人，为了她的爱人，她一定会将自己的珠宝首饰借给他。刚好我们去拜访她时，发现她全身上下没有一件首饰。一般情况下，女人初次与人见面时，为了给对方留下一个好印象，都会戴些珠宝首饰。况且，她是那种宁可家中无隔宿之粮也不能没有珠宝的女人，所以我仅仅问了一个问题，她就全招了。”
“你的表现不错。”马克汉称赞他。
“修伯爵士实在太客气了！”万斯谦虚地鞠了个躬，“请告诉我，我和那位女士的谈话，是否为你晦暗的心里带来了一丝曙光？”
“当然！我又不是傻瓜。”马克汉说，“她没有想到会落入我们的圈套，相信凡菲是在谋杀案发生的第二天早上才抵达纽约的，还坦白地告诉我们，她曾打电话给凡菲告知他珠宝在班森家中。目前的情况是：凡菲知道珠宝在班森家里，案发时他刚好又在门外出现；然后，珠宝不见了，而凡菲又对自己的行踪含糊其辞。”
万斯失望地叹了口气：“马克汉，这件案子里有太多的细枝末节，它们遮蔽了你的眼睛，以至于你看不到整个森林。你忙于寻找那棵特别的树，反而忽略了其他。”
“希望你是对的。”万斯的脸上掠过一层阴影。
大约一点半的时候，我们走进了安森尼亚旅馆餐厅去吃午餐，进餐时马克汉显得有些忙碌不堪。餐后当我们行至地铁站时，马克汉又老是查看腕上的手表，一副很不安的样子。
“在回办公室前我想先到华尔街去一趟，找少校谈谈，我十分不明白他为什么要赫林蔓小姐不要提包裹这件事……也许那里面根本就没有珠宝。”
“艾文会告诉少校关于包裹的事吗？那可是不正当交易，少校很可能毫不知情。你有没有想过？”万斯说。
班森少校的解释印证了万斯的猜测。马克汉把他与布拉•班尼尔谈话的内容详细地叙述了一遍，还特别强调了珠宝一事，希望少校会主动提到包裹，但由于他已经答应了赫林蔓小姐不向任何人提及此事，所以他没有说消息的来源。
少校显得很惊讶，一股怒火陡然升起。“我想艾文蒙骗了我。”过了尚久，少校的表情慢慢柔和下来，“我不想再去想这件事，他已经不在了。实际上，今早赫林蔓小姐告诉我关于信封这件事时，还提到艾文的私人保险箱中还有一个小包裹，我敢肯定，那是班尼尔夫人的珠宝。但我觉得，如果说出来的话，事情只会变得更加扑朔迷离。艾文告诉我，班尼尔夫人即将面临审判，在开庭前凡菲将她的珠宝带来，要求暂放在艾文的保险箱里。”
在我们回刑事法庭大楼的途中，马克汉拉着万斯的胳膊，笑着对他说：“看来你猜测的本领已经失灵了。”
“没错！”万斯表示同意，“看来艾文注定会死在含糊其辞的壕沟里。”
“不管如何，这一连串对凡菲的不利证据上又加上了一环。”马克汉说。
“你好像对收集铁环很感兴趣。”万斯的语气显得很冷，“对于你认为有嫌疑的圣•克莱尔小姐和里奥•库克，你打算如何处置？”
“如果这就是你想问的问题的话，那我将告诉你，他们还没有洗清罪嫌。”马克汉严肃地回答。
我们返回办公室时，希兹警官笑意殷殷地说：“案子破了，马克汉先生！今天中午你离开后，里奥•库克曾到这里找你。他发现你不在，就致电总局。总局派了我过来。他在会客室里，一见到我便说：‘我是来投案的，是我杀了班森。’后来我请史怀克替他做了笔录，他并在上面签了名……”
说完，希兹警官把笔录报告递给了马克汉。马克汉接过报告，一屁股坐在椅子上，重重地叹了一口气：“感谢上帝，我们的难题终于解决了。”
万斯一脸愁容地看了看他，又摇了摇头，说话的语气很缓慢：“我的看法刚好与你相反，我以为你的难题才刚刚开始。”
马克汉看完笔录后又把它交给万斯，万斯越看越吃惊：“这份文件根本不合法，任何一个法官，只要够资格，都会将它扔出法庭。它看起来太简短了，开头没有敬语，甚至没有提到他是如何作案的，连作案时间、作案地点都没有。对‘自由意愿’、‘记忆所及’、‘神智正常’更是不着一字，上尉从未自称为‘当事人’。警官，如果我是你，我会拒绝接受这份自供书。”
希兹并没有要接受批评的意思，反而洋洋自得：“你是不是觉得很好笑，万斯先生？”
“假若你知道这份自供书是多么无稽的话，警官，我相信你一定会发狂的。”万斯反击道，并把头转向马克汉，“说实话，不要太把这份自供书看在眼里。不过它有可能是迈向真相的第一步，我很高兴上尉能有这样的‘杰作’。握有这篇无稽之作，我们或许能够让少校抛开一切顾忌，向我们打开心扉，畅所欲言……我的猜测也许是错的，但总得试一试。”
说完，他走到检察官办公桌前，和颜悦色地看着马克汉：“亲爱的老友，我尚未引导你步入正轨呢。我还有一个建议：马上打电话给少校，就说已经有人投案自首。但是千万不要告诉他是谁，随便暗示他是圣•克莱尔小姐、凡菲或是其他什么人，催他立刻赶到，并告诉他你希望在正式起诉之前能和他谈一谈。”
“看不出来这么做有什么必要。”马克汉表示反对，“今天晚上我会在俱乐部碰到他，那时我再告诉他吧。”
“那又何必呢！”万斯坚持道，“希兹警官一定希望亲耳听到少校为我们指点一条明路。”
“我不需要任何指点。”希兹插嘴说。
“多么了不起的人物啊！连大文学家歌德都常呼求助无门，而你竟然已经达到了无所不知的境界……了不起呀！”万斯装着很崇拜的样子，感叹道。
“听着，万斯。”马克汉的表情有些激动，“为什么要把本来很简单的事情搞得这么复杂？我认为要求少校来讨论里奥•库克的自供辞非但不合情理，还浪费时间，况且他的证词对我们现在来说已经不重要了。”
马克汉断然拒绝了万斯的请求，暗示了他的疑虑，过去数日的经验告诉他，万斯此举必有某种目的。
万斯察觉到了对方的犹豫，解释道：“我之所以提出这个建议，绝不因为我闲着无聊想看少校兴奋得发红的双颊。我郑重地告诉你，他如果能立即出现，对这个事件会有很大的帮助。”
马克汉沉思了良久，终于软弱了下来，表示接受万斯的建议。
希兹则是一副愤恨的表情，坐下来猛抽雪茄，一句话也不说。
班森少校急匆匆地赶了过来，并努力掩饰着自己急切的心绪。马克汉将里奥•库克的自供书拿给他看，看完自供书，班森少校的脸色明显转暗：“我有些搞不明白。我必须承认事情完全出乎我的意料，因为里奥•库克看起来，实在不像是杀害艾文的凶手……当然，这么说，或许我错了。”
班森少校边将自供书放回马克汉的办公桌上，显得很失望。“你满意吗？”他问。
“还没看出有什么不满意的地方。”马克汉回答，“假若他是无辜的，那他为什么要来自首？其实目前有很许多证据都对他不利，早在两天前我就打算逮捕他了。”
“我敢肯定，绝对是他干的！”希兹插了一句，“从一开始我就怀疑是他。”
班森少校略显犹豫，看起来他似乎正在斟酌措辞：“也许——我是意思是——里奥•库克不会随便就认罪，他可能有难言之隐。”
能感觉到，班森少校的话中有话。
“我承认！”对此，马克汉表示赞同，“刚开始我认为凶手是圣•克莱尔小姐，也曾以此暗示里奥•库克，但后来我确信她并未直接涉案。”
“里奥•库克知道吗？”少校问。
马克汉想了一下：“我想他不知道。事实上，他仍然以为我在怀疑她。”
“噢！”少校颇不情愿地慨叹了一声。
“这些事与他认罪有什么关联吗？你觉得他会为了她的名誉而主动上电椅？去他的，只有电影里才会出现这种情节，现实生活中没有一个男人会这么做。”希兹忿忿地说。
“那可不一定，警官先生！”万斯慢条斯理地说，“女人通常都头脑清醒，一般不会做这种傻事。男人当白痴又不是没有先例，向来都是难以估计的。”然后他又好奇地看着班森少校，“老实说，为什么你认为里奥•库克是在演英雄救美？”
少校不置一词，甚至不愿讨论最初暗示上尉此举的真正原因，万斯多次尝试，但他始终保持缄默。
希兹终于忍不住了，非常不耐烦的说道：“万斯先生，看看所有的证据吧！你根本无法替里奥•库克辩护。他曾要挟班森不要再与那位小姐见面，否则便要他的命。班森没有听他的，再度与她外出，结果就被杀了。之后里奥•库克把枪藏匿在她的家中，后来事情闹大后，他又把枪取走，丢到河里；还贿赂门童替他作伪证，说他当时不在现场，而他本人在当晚十二点半时曾出现在班森家门外……综合这所有的材料和线索，如果还不足以破案的话，那我就是只乌龟。”
“确实，这些情况看来都很有说服力！”少校承认，“但会不会另有隐情？”
希兹似乎很不屑回答他的问题。“我以为里奥•库克是在午夜时分开始产生怀疑的，然后拿了枪出门，结果当场逮到班森和那女孩在一起，遂一怒之下，进屋内射杀了他。在我看来，他们两人都有份，开枪的是里奥•库克，况且现在他也承认了……全国任何一个陪审员，只要有点儿良心，都会定他的罪。”
“噢！你以为执法人员全是由你指派的。”万斯小声咕哝着，显得很不服气。
这时，史怀克从门外出现了：“记者们在外面吵得厉害。”看上去他的面孔有些扭曲。
“他们已经知道有人自首了吗？”马克汉问希兹。
“他们还不知道。一直到现在，我都没有透露任何消息——我想这就是他们吵闹的原因。只要你一句话，我现在就去宣布。”
马克汉领头，希兹跟在后面，一起向门外走去。万斯快步挡在他们前面。
“在明天之前能否请你暂时保密，马克汉？”他问。
“我当然可以这么做，但是为什么我要这么做？”
“就算不为别的原因，也为了你自己。如今，你的战利品已经安全到手，那么就请你暂时控制一下你的虚荣心吧，只要二十四小时。现在只有少校和我知道里奥•库克是无辜的，但只要等到明天的这个时候，我相信全国的人也都将知道。”
双方再度发生了争执，同先前的争辩如出一辙，结果是可以想象的。马克汉了解万斯有绝对的理由坚持己见，我怀疑他反对万斯只是为了套出对方心里的想法。当他身体前倾，神情严肃地准备向公众宣布上尉认罪的消息时，我的想法更为坚定了。
到目前为止，万斯还是不肯透露只言片语，但是他坚定的决心表明了他的立场。马克汉要求希兹将记者会延至第二天，少校轻轻地点了点头。
“你可以通知那些记者朋友们，就说明天将有爆炸性新闻向他们宣布。”万斯提议。
希兹却怒气冲天，异常失望地离开了。
“警官太轻举妄动了，真是一个急性子。”万斯再次拿起里奥•库克的自供书来细读，“马克汉，我希望你现在将你的犯人带来，面向窗户的地方有把椅子，你让他坐那儿，顺便给他一根你常常留给那些叱咤风云的政客们享用的雪茄，然后聚精会神地听我的问话……我相信少校一定愿意……。”
“这个请求我完全赞同。”马克汉笑了笑，“我也想和里奥•库克谈一谈。”
马克汉按了一下铃，一位职员应声出现。
“给我拿一张提调里奥•库克上尉的申请表。”马克汉下令。
在申请表上签完名，马克汉又嘱咐：“把这个交给班，告诉他要尽快。”
职员很快在走廊方向消失了。
大约十分钟后，一位坟墓监狱的狱警押着里奥•库克缓缓地走了进来。