18、石墙上的血迹
4月16日 星期六 上午11点
德拉卡夫人的尸体被医生抬到**，尸体上覆盖住白布，其他人回到楼下。巴斯帖医生对警官说一个星期内他会把死亡证明书送过来，然后医生就匆忙告别离去。
当房间里只剩下我们时，万斯说：“他们说是夫人由于受到打击而自然死亡，这从科学的角度讲是毋庸置疑的。现在我们面临的问题更加严重，很明显夫人的死和德拉卡的死关系很大。不过，我仍然认为发生的一切有些不可思议……”
万斯怒气冲冲地转身，走进会客室里，看到曼彻尔仍然待在那里，发生的事情吓坏了她，她似乎等待灾难降临般虚弱地坐在椅子上。
万斯试图安慰她，走到她身边，用温柔的声音说道：“昨天晚上，德拉卡夫人因心脏麻痹而去世了。在她死前，她不知道她的儿子已经先她而去了，这样不是很好的结局吗？”
“愿上帝保佑，请让她永远安息吧！”女佣的态度虔诚地祷告，然后喃喃自语道，“是，是啊。这个结局很好，比什么都好……”
“德拉卡夫人的死亡时间是昨夜10点。曼彻尔，10点你睡了吗？”
“整个晚上我都醒着。我睡不着。”女佣低声说着。
万斯看着她。
“整个晚上你都醒着。现在请你告诉我你都听到了什么？请仔细回想。”
“昨天晚上10点有人来过。”
“10点吗？那么，谁会在晚上10点来访呢？那个人是从前门进来的吗？那你听见那个人进来的声音吗？”
“没有，我没有听到。当时我躺在**时，听到德拉卡先生的房间里有交谈的声音。”
“晚上10点多，在德卡拉先生的房间里有人交谈，这不是很奇怪吗？”
“但是，我并没有听清德拉卡先生的声音。他讲话的声音向来都很大，可是昨天晚上他的声音低沉，语气很不客气。”女佣人的眼神里充满了恐惧，她抬头看着万斯，“还有一个声音是太太的，太太以前从来不进德拉卡先生的房间……”
“房间的门是关着的，你怎么听得一清二楚的呢？”瓦斯平静的问道。
“我的房间正好在德拉卡先生房间的正上方，”女佣解释说，“而且，最近接二连三的发生恐怖事件让我感到恐惧，所以格外留神。当时我就起来，走到楼梯的最高的地方听房间里的声音。”
“很警觉的做法！”万斯说。“那么，你都听到些什么？”
“开始，是太太不停哭泣的声音，然后那声音立刻变成笑声，紧接着听到男方诅咒似的说话。然后，那个男的也发出了笑声。再接着是太太悲哀的祈祷声。她不断地叫喊着。然后那个男的用非常沉静，低哑的声音继续说话，过了好长时间，才听到太太发出的声音——好像是在朗读一首诗或是什么……”
“现在让你再听一遍那首诗，你还能够回想起来吗？‘忧郁的驼子，坐城墙上。忧郁的驼子，从高高的城墙上摔下来’是这首诗吗？”
“啊！天啊！上帝！就是这首，和我昨晚听到的一模一样。”女佣脸上立刻蒙上了一层恐怖的阴影，然后她突然大叫，“啊！昨天晚上，德拉卡先生就是从石墙上摔下来……”
“冷静下来。曼彻尔，你还听到其他的什么声音吗？”女佣把德拉卡先生的死和这首儿歌联系在一起，这恐怖的联想使她陷入沉思，完全没有听到万斯的提问。
过了好一会儿，她惊恐地缓慢摇着头。
“没有了，什么都没有听到，接下来一切都静悄悄的。”
“那你听到有人从德拉卡房里走出来的声音了吗？”
女佣朝万斯使劲地点头。
“大概过了三分钟，我听到有人轻轻地开门又关上门的声音。然后，我听到漆黑的走廊中传来轻微的脚步声，楼梯发出吱吱咯咯声响，有人关上大门走出去了。”
“听到这些声音后，你做了些什么呢？”
“后来听不到任何声音，我就上床休息了，可是我根本睡不着……”
“好了，曼彻尔。”万斯安慰女佣说，“不要胡思乱想，没有什么可怕的。请留在你的房间里，我们会再来找你。”
听到万斯的安慰，葛莉蒂•曼彻尔点了点头，勉勉强强的上楼去了。
等女佣走后，万斯说道：“昨晚这里发生的事，我们模拟一下当时的场景。凶手拿到德拉卡的钥匙，然后打开大门进来。他很清楚德拉卡夫人的房间在哪里，本来他打算在德拉卡房里整理一些东西，然后再和进来时一样从容的离开。可是，德拉卡夫人听到了声音。夫人可能把进来的那个男的跟主教联想在一起，于是夫人认为她的儿子有危险。无论如何，她都要去德拉卡的房间里看看。于是夫人匆匆地打开门，这时夫人看见了闯入者，夫人当然知道那是谁。惊讶之余，夫人颤抖地问那个男人为什么闯进来。也许当时闯入者回答说他来的目的是通知德拉卡的死讯——于是夫人先哭泣，又发出歇斯底里的笑声——人在内心悲伤的时候，这些情绪都是可以理解的。但是，对那个男人来说，夫人的出现打乱了他原来的计划，于是那家伙设法利用当时周围的情况计划着无论如何都要杀掉夫人。哦！这一点是勿庸置疑的，他绝不会让夫人活着出去。也许他费了不少口舌告诉夫人这场悲剧。接着，他为自己的计划大笑出声。这个疯子为了满足自己的某种心理，他把一切的真相都说给德拉卡夫人听。夫人听到这些只有‘天啊！天啊’的叫个不停。那家秋还说明他是怎么把德拉卡从石墙上推下去。在他看来，把这件残忍至极的事情说给死去的人的母亲——她应该是一个最理想的听众。夫人过度悲伤和敏感的神经完全接受不了这最后的揭露。她甚至有些神智不清，她恐怖地重复着那首儿歌，最后心脏因为承受不住这样严重的打击而破碎。凶手亲自把夫人的嘴巴合拢，又在房间里整理了一些事物，这些工作一一完成后，凶手就不声不响地离开了。
马克汉在房里烦躁地走来走去。
“在昨晚所发生的事件里，有一点最令人百思不解，就是为什么那个凶手在杀死德拉卡后，必须来到他的房间。”
万斯也陷入沉思。
“的确，这一点很难解释，我们去听听看亚乃逊怎么说吧，或许他会有什么看法吧！”
“是啊！可能吧！”希兹附和着，在万斯说话的这段时间里，他都苦着脸玩弄他的烟卷，“啊。这里有人可以为我们作进一步的说明吧！”
马克汉站在警官面前。
“不知道你的部下，对昨晚那几个家伙的行动有什么发现，当时，有几个人在呢？每个人都负责些什么呢？你把他们几个带来我要问几个问题。”
警官的神情略带紧张地说：“有三个人，检察官。除了其鲁霍伊之外，艾枚利跟踪帕第，希尼多金守在第75街的车道角落监视迪拉特家。还有赫尼希被安排在75街。现在这三个人都在发现德拉卡的地方待命。我马上把他们带过来。”说完话，警官迅速地离开。
5分钟后，三名刑警都回到办公室来了。这三个人我都很面熟，因为这几个刑警在万斯插手调查这起事件中工作过。马克汉先询问了希尼多金，为获取与前天晚上发生的事件有直接关系的情报。其证言如下：
帕第6点半出门，直接来到迪拉特家。
8点30分，蓓儿• 迪拉特身着晚礼服，搭上计程车朝河岸公园的方向开去。蓓儿• 迪拉特出来的时候亚乃逊跟随着她一起从家里出来，并帮蓓儿• 迪拉特叫了计程车后，亚乃逊立刻回到屋里。
9点15分时，迪拉特教授和德拉卡离开迪拉特家，他们慢慢地往河岸公园的汽车道方向走。二人在74街穿越车道，转向跑马道。
9点半，帕第从迪拉特家出来，走到车道上，然后转向城里去。
刚过了10点，迪拉特教授一个人在74街越过车道回家。
10点20分，帕第从离开的方向回到家里。
12点半 蓓儿• 迪拉特被一群年轻的伙伴开车送回来。
接下来询问的是赫尼希。他的陈述只能证明希尼多金的陈述，没有其他更多的发现。从公园的方向，没有一个接近迪拉特的家，也没有任何引起嫌疑的事物。
这时，马克汉把注意力转向艾枚利，因为艾枚利6点钟接班，他说帕第在下午到曼哈顿西洋棋俱乐部，4点左右回的家。
“然后，就像希尼多金和赫尼希所说的那样，帕第在6点半出发到迪拉特家。”艾枚利继续说道，“一直到9点半，他走出来之后，我就保持半条街的距离在后面跟踪。那个男人先走到79街的上坡路，然后走进公园的左侧，绕过草坪，穿过假山，直奔尤都俱乐部。”
“通过史普力格被射杀的那条路了吗？”万斯问。
“是的，一定要通过，因为除了穿过大马路外，没有其它的路。”
“他一直走到什么地方？”
“他在史普力格被杀的附近站了一会。然后又走相同的道路回去，79街南侧有个运动场的小公园里，他慢慢地沿着跑马道旁边的小道走。然后顺着有饮水喷泉的石墙最高处走，那时，他发现老人和驼背正在讲话。”
“你是说帕第在德拉卡坠落的石墙旁，遇见了迪拉特教授和德拉卡？”
“是这样的。帕第停下了脚步站在那里为了和他们打招呼。这时，我照样走过去。经过他们身旁的时候，我听见驼背说：‘你今晚没有下棋吗？’听他的口气好像很讨厌帕第似的，而且暗示说自己不喜欢被打扰。这时，我悠哉游哉地沿着石墙步行到74街，我看到那里有二三棵树并排在一起，因此我就躲在那下面了……”
“那时你走到74街，从那里能看清楚帕第和德拉卡吗？”趁他停顿的时候，万斯插嘴问道。
“哦。说真的，完全看不见。那时雾色很浓，而且他们讲话的附近也没有街灯。不过，我想帕第会很快就回来的，所以我就站在那里等着。”
“那时接近10点了吧！”
“是的，大约9点45分。”
“路上有其他的人吗？”
“没有看到其他人，雾气太浓，也不时什么暖和舒爽的天气，大概人们都待在家里吧！就因为这个，我走在帕蒂后面，路上没有出现一个人。帕第一再回头看我，可能是他怀疑有人跟踪他。他也不是傻瓜。”
“噢，从那之后直到抓住那个男的之前，你大约花了多少时间？”
艾枚利把身体稍微坐正一点。
“事情并不像我想象的那么顺利，”这个刑警苦笑着说，“大概30分钟后，帕第从来时的路折回去，他一定穿越79街。因为我好不容易借着公寓的灯光，看到那家伙从75街的角落朝他家的方向走去。”
“可是，”万斯打断他的话，“如果你10点15分还在74街上的话应该看到迪拉特教授。10点左右教授经过那条路回家。”
“是的，的确看到了。我在那里等帕第等了大约20分钟后，教授一个人悠哉悠哉地穿过马路回家了。那时我还认为帕第和驼子在那里谈话。事后证明我的判断是错误的。”
“你是说，就在迪拉特教授走过你身边大约15分钟之后，你看到帕第从马路对面的方向回来了，是吗？”
“是这样的。你知道吗？”马克汉声音沉重地说道。
“当德拉卡从石墙上坠落而死时，正是你守候在74街！”
“是的，我知道。但不能责怪我啊！雾色太浓了，而稍微亮一点的马路上一个人都没有，这样监视起来就不那么容易了。为了不被发现，我只能趁着空档稍稍探头看看……”
“我知道这项工作不是很简单，”马克汉解释说，“我没有任何责备你的意思。”
警官草草地把三个人打发出去。很明显，所有的人对他们的报告都不满意。
“事情，”警官抱怨道，“变得愈来愈复杂了。”
“警官，请打起精神，”万斯向希兹建议，“现在没有头绪，不过没关系。艾枚利在74街的树荫下，瞪大眼睛等待的这段时间，究竟发生了什么事，或许我们应该去听听帕第和迪拉特教授的说法，说不定会得到非常有趣的结论。”
这时，蓓儿• 迪拉特从后门进来了，她穿过走廊。看见我们都在会客室里，就立刻走进来。
“德拉卡夫人呢？她去哪里了？” 迪拉特小姐的声音里充满了担心，“一小时之前我来过了，可葛莉蒂说她外出了。到现在怎么还不见她人影呢？”
万斯站起来看着蓓儿，示意她坐到椅子上。
“她，德拉卡夫人，昨天晚上因心脏麻痹已经去世了。一个小时前你来访的时候，葛莉蒂因为害怕，没有让你上二楼。”
迪拉特小姐呆在那里有好一会儿，然后她非常安静的坐在椅子上，她刚低下头眼泪就扑簌簌掉下来。
“可能是听到阿尔道夫遇难的消息的缘故。”
“很可能。但是，昨天晚上这里究竟发生了什么事情，我现在还不清楚。根据巴斯帖医生的说法，德拉卡夫人是在昨天夜里10点左右去世的。”
“几乎是和阿尔道夫同一个时间！”迪拉特小姐恐惧地喊出声来，“太可怕了，实在太可怕了！吃早餐的时候，我才听派因谈起这件事——现在，在这一带所有人都在谈论这件不幸的事——因此，我想立刻过来陪伴德拉卡夫人，可我去拜访的时候，葛莉蒂告诉我太太出去了……所以我不知道到底发生了什么。可是，阿尔道夫的死，不知道为什么，我总觉得很奇怪……”
“小姐，你所说的奇怪，有什么含意吗？”万斯站在她身旁，不露痕迹地刺探她。
“我——我什么也不知道——我不知道我说的话是什么意思。”蓓儿•迪拉特断断续续地说，“可是下午的时候，德拉卡夫人和我说关于阿尔道夫的事，还有石墙……”
“是吗？夫人说了那些话吗？”万斯用比平常还温和的语气说，但我知道他正全神贯注地期待着。
“我本来打算打网球，就在我去打网球途中，”迪拉特小姐低声说道，“我遇到了德拉卡夫人，于是我们一起沿着运动场上的跑马道散步。德拉卡夫人来到那里是为了看阿尔道夫和孩子们在一起玩耍，所以她经常到这里来——然后，我们越过石墙的侧壁，有一段时间站在那儿往下看。孩子们围在阿尔道夫的四周，阿尔道夫拿着一架玩具飞机，向孩子们说明如何使它飞翔。那些孩子不把他当作大人，而认为他是他们中的一份子。这时德拉卡夫人感到骄傲和幸福。从她眼睛里焕发的光辉可以看出来，她望着阿尔道夫。接着，她对我说：‘蓓儿，他的驼背对小孩子们来说，一点也不可怕。孩子们都叫他忧郁的驼子——他就是让他们依靠的老朋友。那可怜的驼背！他小时候，曾摔下去，大家都说是我的错。’德拉卡夫人一直都说那是她的错。”说到这里，小姐的声音哽咽，她拿出手帕擦拭眼泪。
“然后，德拉卡夫人就把忧郁的驼子的事情告诉了你。”万斯把手伸进口袋里寻找他的香烟。
小姐点点头，过了一会儿，似乎是想起什么什么恐怖的事情她猛然地抬起头来。
“是这样的。但是接下来我们的谈话就很奇怪了。有一阵，德拉卡夫人颤抖着把身体从石墙上挪开。我问她怎么了，她战栗地说：‘啊！蓓儿，啊！万—……万一阿尔道夫从石墙上摔下去——那就真的和忧郁的驼子摔落一样了！’我听着觉得很恐怖，但还是装作不在意，说她是整天胡思乱想的傻瓜。但是我的安慰没起到任何效果，德拉卡夫人很不高兴地瞪着我看，她的眼光令人不寒而栗。她说：‘我不是胡思乱想的傻瓜！罗宾被弓箭射死，约翰•史普力格被手枪杀死——都在纽约市里’。”说到这里，小姐恐惧地把环视我们。“这不是发生了她说的事了吗？——被她预言中了。”
“是的！如同她所预料的一样发生这些不幸的事情。”万斯点点头，“不过，这不是神秘的。德拉卡夫人的想象力异常丰富，她在精神方面有些病态，所有滑稽荒唐的事她都想的出来。因为其它两名死者都和鹅妈妈的童话有关连，这件事让她记忆犹新，所以她才会联想到孩子们叫他儿子的绰号，再由绰号推测到悲剧发生，不要惊讶。采用这种让她最担心最恐惧的办法杀死她的儿子，这个做法一定不是偶然的——”
万斯用力地吸了一口香烟。
“那么，迪拉特小姐，”万斯若无其事地提问，“你跟德拉卡夫人之间的谈话你是否告诉过别人呢？”
迪拉特小姐有点吃惊似的望着万斯。
“昨天晚饭的时候，说过了。因为下午我实在很不放心——怎么说才好呢？——我一个人无法解决。”
“那关于这件事，别人有什么意见吗？”
“我叔叔让我尽量不要和他来往——他说那个人因身体的不健全，行为有点怪怪的。现在，事情已经演变到这么可怕的地步，我也没有必要为德拉卡夫人隐瞒。帕第先生和我叔叔的意见一致。他说他很同情德拉卡夫人，还说该用什么方法使她的精神情况好一些。”
“那亚乃逊呢？他怎么说？”
“哦！席加特，他根本不把我们说的当一回事——有时候我很厌烦他的态度，好像我们都在拿别人开玩笑似的。他还说什么，如果阿尔道夫在新的量子说尚未解决之前就摔下来的话，那就太可耻了。”
“哦！亚乃逊先生现在在家吗？”万斯问道，“我想跟他谈谈德拉卡家的事。”
“他一大早上就到大学里去了。不过，我想，他午饭之前会回来。他一定会尽力帮忙的，因为我们几乎算是德拉卡夫人和阿尔道夫唯一的朋友。现在，除了我们帮忙照应，这个家只有葛莉蒂了。”
几分钟后，我们告别了蓓儿，去见迪拉特教授。