第二十二章 失约

九月十六日，星期日，上午十点

第二天早上，当我们起床时，外面正下着毛毛雨。空气中弥漫着一丝丝寒意——冬天离我们一步步近了。八点半，我们在万斯的书房吃了早饭；九点钟，万斯的车——前一晚交代好的——准时来接我们。我们沿着第五大道行驶着，我们的车几乎是笼罩在一片黄蒙蒙的薄雾里，然后我们来到西12街马克汉的家接他。当时他正站在门口等我们，他几乎没和我们打什么招呼就径自上了车。透过他那焦急严肃的表情，我知道他一定期待着知道史比的说法。

当车子转进高架铁路下方的西百老汇大道前，车上没有一个人说话，后来马克汉开口说话了，他的声音中透露着一种疑虑。

“我怀疑那个史比真的会向我们提供一些重要的消息，因为他昨天的那通电话有些古怪，然而他又说得很自信；不仅没有拐弯抹角，而且没有要求免刑，只是开门见山地说自己知道凶手是谁，并坚持要过来说明一切。”

“但是可以肯定的是，他并没有杀害金丝雀。”万斯说，”你知道，我一直猜测案发时，躲在衣橱里的人就是他，而且我现在还相信他就是那个目睹全部过程的秘密证人——因为衣橱的钥匙孔刚好和她陈尸的沙发形成一条直线。如果凶手正巧在他躲到衣橱里的时候杀害了欧黛儿，那么说他是从钥匙孔窥视的推论便非常合理了，是不是？还记得吗我问过他这个问题，当时他是排斥这个问题的?”

“可是，如果这些话——”

“我知道，各式各样的反驳会接踵而至的——为什么他不事先示警？为什么他不早告诉我们？为什么这样？又为什么那样？……我又不是什么神仙，不会掐指一算什么都知道，我甚至没有刻意为我的想法找一个合理的解释，我只是像平时一样将我的想法说出来。但我深相信，这个家伙知道真正的凶手是谁，是谁将公寓搜刮一空的。”

“但是，那晚可能进入欧黛儿公寓的三个人当中——曼尼斯、卡兰佛以及斯科特——史比只认识曼尼斯啊。”

“是的，而且曼尼斯好像也只认识史比。这就有意思了。”

希兹和我们在刑事法庭大楼的法兰克林街的入口处相遇。他也表现得非常心急，只是匆忙地和我们打了个招呼，平日的热情少了许多。

“我派史尼金负责操作电梯，”希兹说，”厄布里和波克在楼上大厅招待，并等候指示到史怀克的办公室去。”

我们的脚步声打破了大楼的寂静。很开我们就来到了四楼。马克汉拿出钥匙打开了他的办公室，我们随即走进去。

“跟踪史比的高佛尔，”我们刚坐下，希兹便开口说，”只要史比一离开家，他就会向刑事组报告。”

现在是九点四十分。大约过了五分钟，史怀克带着他的速记本来了，坐在马克汉办公室的旋转门后，在那里他不仅可以听见大伙的谈话，而且还不容易被人发现。马克汉坐在那点了一根雪茄，希兹也跟着点了一根。而万斯的烟已经抽了一半了，他舒服地靠在一张大皮椅上，一句话也不说，好像满不在乎似的。但是从他小心翼翼地弹烟灰的样子，我可以感觉到他也并不轻松。

大约沉寂了五六分钟，希兹警官焦躁地说：

“不，长官，”他似乎在说马克汉刚才没有说出来的问题，”我还是有些不明白。那些珠宝被包得好好的……这个家伙又要表示全盘托出当时的情形……这实在说不通啊。”

“我也感觉很奇怪，警官，但是我认为这并不是完全没有道理。”万斯懒洋洋地看着天花板说，”搜刮这些珠宝的家伙其实并不需要它们，而且他不愿意把这些东西留在自己身边。事实上，这些珠宝真的令他感到恐惧。”

对于希兹来说，这一点好像有些复杂并难以理解，因为前一天的发展已经将他的所有观点都粉碎了，这一次他又陷入了沉思之中。

十点整，希兹实在没有耐性了，他站起来走到大厅门口向外张望。回来后，他把手表和办公室的钟对了一下，焦躁地在办公室里走来走去。马克汉原打算整理一下桌子上的报告，后来也不耐烦地把它们推胡乱到一旁。

“时间到了，他应该来了。”马克汉强颜欢笑地说。

“他必须来，”希兹有点愤怒地说，”否则我会用八人大轿把他抬来。”说完他又开始踱步。

几分钟过去了，希兹突然转身走向大厅。我们听到他冲着站在电梯旁的史尼金大叫，但是当他再次回到办公室时，他的表情告诉我们，史比还没有出现。

“我要给警局打个电话，”他决定地说，”看看高佛尔那边有什么新的消息，至少我们可以知道史比什么时候出来。”

可是高佛尔那边并没有什么动静。

“真他妈的奇怪！”希兹气氛地挂了电话。

已经十点二十分了，史比仍然没有来，马克汉开始烦躁起来。以前这起凶杀案因为迟迟找不到破案线索而使他挫折不已，此刻他把所有的希望都寄托在史比身上，希望他今天能够解开谜团，或者可以提供一些让他能展开行动的消息。可现在，随着史比的迟到，屋子里的气氛也越来越紧张了。

马克汉焦急地把椅子推了回去，然后起身向窗边走去。当他转过回到桌子前时，依然面无表情。

“我只等到十点半，”马克汉冷冷地说，”如果到时候他还没来，警官，你可以通知当地分局，让他们用警车专程把他接过来。”

说完，屋子里又是一片寂静。万斯眼睛微闭地靠在椅子上，但我注意到，他的手上虽然拿着烟，但是他一口都没有抽。他的眉头紧皱，整个人都十分的安静。我知道他此时正在思考一个非比寻常的问题。他的安静正表示他的专心、集中精神。

正当我看着他时，他猛地把身子坐直了，睁着眼睛。通过他将已经熄掉的烟丢进烟灰缸的动作，我可以看出他的内心是激动的。

“哎呀！”他叫道，”这是不可能的，但是，”万斯的脸一沉，”该死，是这样！我真是一个超级大笨蛋，不折不扣的大笨蛋！”

万斯一跃而起，站在椅子前看着地板，好像被自己想到的事情吓到了。

“马克汉，我真不喜欢这样——一丁点都不喜欢，”万斯的样子真的像受到了惊吓，”我告诉你，现在发生了一件可怕的事情，而且还是一件令人不可思议的事。我现在已经被这件事吓得毛骨悚然了。我想我老了，不然不会这么多愁善感。”万斯故作轻松地说，可是他的眼神却与他的声调不符，”为什么我昨天就没想到这件事呢？……哎！我竟然让它就这么发生了……”

我们惊讶地看着万斯，因为我们从来没见过他这个样子。平时他总是愤世嫉俗、冷漠，对外界事物无动于衷，从而使他的言行举止咄咄逼人，让人极其深刻的印象。

过了一会儿，万斯好像从恐惧中解脱出来了似的，轻轻抖了下身体，然后走到马克汉桌前，双手撑在桌边，说：

“现在你还不明白吗？”他问，”史比不会来了。我们不用等了——等也没用。我们现在必须去他那儿，因为他正在那等着我们呢。快！带上你的帽子。”

马克汉莫名其妙地站了起来，万斯紧紧地抓着他的胳臂，说：

“不要和我辩解，你早晚都要去他那里的。所以你现在去就合适。哎！真想不到会这样！”

万斯一只手拉着糊涂且有些不情愿的马克汉，另一只手则召唤希兹。

“希兹警官，你也一块来。真抱歉给你添麻烦了，这都是我的错。我早应该猜到的。都怪我昨天下午一直想着莫奈的画。你知道史比的地质吗？”

希兹迟钝地点点头，他已经被万斯奇怪的要求弄得不知所措了。

“不要等了，警官。你最好把波克或史尼金一道带去，这里不需要留人。”

希兹满脸为难地看着马克汉，等着他的指示。马克汉则向他点了点头，表示赞成万斯的意见。于是大家二话不说穿上了雨衣。几分钟后，我们四个人加上史尼金一起坐上了万斯的车，向上城开去。史怀克回家前将办公室的门锁上，波克和厄布里则回到了刑事组，等候下一步的指示。

史比住在离东河很近的第35街上的一栋公寓里，这个公寓里曾住着一些上流社会的古老家族。但是现在，这所公寓的四周透着荒废颓败的气息，街道上的垃圾随处可见，一楼的窗户上贴着一张偌大的出租告示。

司机把车子停在这栋公寓的前面，希兹先跳下车，四处留意张望了一阵。然后他向站在对面杂货店门口的男子招了招手，只见这个邋遢的男人鬼鬼祟祟地走了过来。

“高佛尔，你现在可以休息一会了。”希兹对他说，”我们亲自来找这个家伙。有什么麻烦吗？没有什么情况报告吗？”

高佛尔惊讶地看着他。

“我得到的指示是在他离开后给局里打电话报告，长官，但是他一直没有出来。莫勒里昨天晚上十点左右跟踪他回家，而我是今天早上九点接他的班。这个家伙现在还在里面。”

“他当然还在里面，亲爱的警官。”万斯不耐烦地说。

“他的房间是哪一个？”希兹问道。

“二楼，后面的那个。”

“好，我们现在进去，你在这待命。”

“小心点，”高佛尔警告他们说，”这个家伙有枪。”

希兹率先走上了通往玄关的破损阶梯。来到他的门前，希兹并没有按门铃，而是直接转动门把。门没有锁，于是他走进了矮得令人压抑的玄关。

一名穿着宽大破烂衣服、浑身脏兮兮的中年妇人，披头散发地出现在后门，步伐不稳地向我们走过来。她的目光除了有些迟钝外，还带着一种恶意和不满。

“喂！”这名40多岁的妇女发出了刺耳的声音，”你们擅自闯进来是什么意思？”说完她又乱骂了一气。

当时希兹距离她最近，他把大手放在妇人的脸上，轻轻地向后一推。

“没你什么事，太太！”然后他便向楼上走去。

二楼的走廊上点着一盏小煤气灯，光线有些昏暗，不过我们在后方还是可以分辨出墙上有一扇门。

“我想那就是史比住的地方了。”希兹说。

他一边说着一边向那扇门走去，一只手还放在外套右边的口袋，另一只手握住门把，可是门是锁着的；随后希兹用力敲门，并把耳朵贴在门上听里面的动静。而史尼金正站在他的后方，一只手也同样放在口袋里。我们则站在他们俩身后不远处。

就在希兹第二次敲门的时候，万斯突然说：

“我说，希兹警官，你这是浪费时间。”

“我想你说得对。”希兹的回答从让人透不过气的沉寂中迸了出来。

希兹弯下身看了看锁，然后从口袋里掏出一串工具插进了钥匙孔。

“你是对的，”他重复道，”怎么打不开？”

希兹向后退了几步，双脚摆出一副准备起跑的样子，然后用肩膀猛地向门撞去。可是门还是没开。

“来吧，史尼金，帮把手。”他命令着。

两名警探开始向门撞去。就在他们第三次撞击时，门板被撞裂了，门闩也被撞裂了，整个门摇摇欲坠地向里倾斜着。

屋子里黑漆漆一片。我们站在门口犹豫了一会儿。史尼金小心翼翼地推开一扇窗，窗户上的折页嘎嘎作响。街道上的灯光微微渗透进来，使我们看清了屋子里的摆设。墙上投影着一张老式大床的影子。

“你们看啊！”史尼金指着什么大叫着，他的声音让你不寒而栗。

我们向前走了几步。就在朝门方向的床脚边，我们看到史比的尸体扭曲着躺在那里。他尸体的形态与金丝雀斯的时候一样，都是被人勒死的。史比的头向后垂挂在床脚边，他的脸则扭曲得令人不忍卒睹，他的两臂已经僵直，一只脚靠在床垫边缘，垂到地板上。

“一定是谋杀”万斯喃喃地说，”这简直太诡异了！”

希兹盯着尸体，耸了下肩，脸上的红润消失了，看上去他好像被谁催眠了。

“我的上帝!”他深深吸了口气，在胸前画了一个十字。

马克汉也被这种场景吓到了，他的下巴变得僵硬。

“你是对的，万斯。”马克汉的声音不仅紧张且不自然。”这里真的发生了一件可怕的事……城市中出现了恶魔。”

“我可不这么想，老伙计，”万斯看着史比的死尸说，”不，不是恶魔，只是一个狗急跳墙的极端分子——但是这个人相当理智且拥有清晰的思路——哦，应该说他的思路非常清晰。”