Chapter 15

次日上午我找来一个速记员，把这几天堆积的邮件处理掉大半。然后打了个电话给我们旧金山的律师……我们正试着让我们工厂的一个客户免于破产。又花了一个小时详细检查一个减低州税的计划。完全像个忙碌的生意人，觉得自己正派极了，一直忙到两点才结束一天的工作，出去和诺拉吃午餐。午餐后她有个打桥牌的约。我则去看纪尔德，稍早我曾跟他通过电话。

“所以那个自杀情报是假的吗？”我们握过手，舒服地坐在椅子上后，我说。

“正是如此。那人根本不是维南特。你知道原来这么回事：我们告诉费城的警方，维南特从费城发来一封电报，又告诉他们维南特的长相，接下来一个星期，半个宾州里任何瘦巴巴或许还有大胡子的人就都成了维南特。这次这个家伙叫巴罗，据我们所知是个木匠，下班后被一个持枪抢劫的黑鬼给射中了。他现在还不太能说话。”

“射中他的人，会不会跟艾伦城的警方犯了相同的错误？”我问。

“你是说，开枪的人以为他是维南特？我想有可能……如果有帮助的话。会是吗？”

我说：“我不知道，麦考利有没有说维南特寄来的那封信里写了些什么？”

“他没告诉我信上写什么。”我告诉他，又把我所知道的有关罗斯华特的事情说了。他说：“现在这可有趣了。”

我又告诉他维南特寄给他姐姐的那封信。

他说：“他写信给这么多人，不是吗？”

“我也这么觉得。”我向他描述维多•罗斯华特的长相，告诉他经过这几年的改变之后，跟克里斯•乔格森的样子很符合。

他说：“听你这种人的话不会有什么大错的。你尽量多讲些吧。”我告诉他我要说的就这些了。

他坐在椅子上往后靠，淡灰色的眼珠朝上看着天花板。“有几件事情我们搞清楚了。”没多久他说。

“那个在艾伦城的家伙是被点三二口径的子弹射中的吗？”我问。

纪尔德好奇地盯着我看了一会儿，然后摇摇头：“点四四。你想到什么了吗？”

“没有。只是想到什么说什么。”

他说：“我了解。”然后又往后靠再去看天花板。再度开口时，好像他正在思索其他的事情。“你问过麦考利的不在场证明没问题。当时他赴约迟到，之后从三点零五分到二十分，我们确定他在五十七街一位赫尔曼先生的办公室里，时间查证过了。”

“那三点之后的五分钟呢？”

“没错，你有所不知。我们找到一个叫可瑞斯的家伙，在第五大道开了家洗衣店，他三点零五分打电话给沃夫小姐问她有没有衣服要洗，她说没有，还跟可瑞斯说她要出门了。所以遇害的时间就可以缩短到三点零五分至三点二十分之间。你不会真的怀疑麦考利吧？”

“我怀疑每一个人，”我说，“你三点零五分到三点二十分之间在哪里？”

他笑了。“事实上，”他说，“我大概是这群人里面唯一没有不在场证明的人。当时我正在看电影。”

“其他人都有不在场证明？”

他的脑袋上下点着说：“乔格森和乔格森太太一起离开公寓……大约是两点五十五分……然后独自偷溜到西七十三街去看一个叫欧嘉•芬腾的女孩……我们答应不告诉他太太的……然后在那儿待到差不多五点。乔格森太太去了哪儿我们已经知道了。他们离开公寓时，她女儿正在换衣服，然后十五分钟后搭上计程车直接去古德曼精品店。她儿子整个下午都在图书馆，老天，他爱看一些怪书。莫若力在四十几街的一家酒吧。”他笑了笑问：“那你呢？”

“我留着等到有必要再说吧。这几个人的不在场证明都不怎么牢靠，不过真正的不在场证明也很少牢靠。那努汉呢？”

纪尔德似乎吃了一惊：“你怎么会想到他？”

“我听说他很迷那个妞儿。”

“你哪儿听来的？”

“听说的。”

他皱皱眉说：“这个说法可靠吗？”

“可靠。”

“嗯，”他慢吞吞地说，“这个家伙我们也可以查。不过坦白说，你管这些人干吗？你不觉得是维南特干的吗？”

我向他提出跟史杜西一样赔率的赌注：“五十块赌你二十五块，不是他干的。”

他眉头紧锁，静静地瞪着我良久，然后说：“总之，这是一个想法。你的嫌疑犯是谁？”

“我还没推到那么远。你要了解，我什么都不知道。我不是说维南特没杀掉她，我只是说任何线索都没指向他。”

“而且还愿意一赔二。为什么没有指向他？”

“姑且称之为直觉吧。”我说，“可是……”

“我不想称之为任何东西，”他说，“我觉得你是个好侦探。我想听听你有什么想法。”

“我想说的大半是问题。比方说，从那个电梯服务生让乔格森太太搭到沃夫小姐那一楼放她下来，到她按铃找他上来说她听到呻吟，中间花了多少时间？”

纪尔德嘴唇一紧，然后开口问，“你觉得她可能……”然后让问题的下半段悬在半空中。

“我觉得她可能。我想知道努汉当时在哪里。我想知道维南特信里问题的答案。我想知道麦考利给沃夫小姐的钱和她似乎已经转交给维南特的钱，中间的四千元差额哪里去了。我想知道她那枚订婚戒指是哪里来的。”

“我们会尽全力去查，”纪尔德说，“至于我……现在我只想知道，如果不是维南特干的，为什么他不出面回答我们的这些问题。”

“原因之一可能是乔格森太太想把他再度关进精神病院吧。”我思索着，“贺柏•麦考利替维南特工作，你不会光凭麦考利的话，就相信艾伦城那个人不是维南特吧？”

“不。他比维南特年轻，头发已经泛灰，不是染色的，而且他看起来也不像我们手上的照片。”他似乎很肯定，“你接下来一个小时有什么事吗？”

“没有。”

“那好。”他站起身，“我去叫几个人查查我们刚刚讨论过的事情，然后或许我们两个一起去拜访一些人。”

“没问题。”我说，然后他离开办公室。

他的字纸篓里面有一份《纽约时报》。我挑出来，翻到广告栏。麦考利的广告登在上面：艾伯纳。好。邦尼。

纪尔德回来时，我问：“维南特的帮手怎么样了？你查过曾在他店里工作的那些人吗？”

“嗯，不过他们什么都不知道。他离开的那个周末，他们就都被解雇了……有两个人……此后没再见过他。”

“那个店关了之后，他们去做什么工作？”

“油漆工之类的吧……总之就是有钱赚的工作。不知道。如果你想知道，我可以查。”

“我想应该无关。那家店没问题吧？”

“看起来没什么问题，我看是如此。你觉得那个店可能有问题吗？”

“什么事情都有可能。”

“嗯，好，我们动身吧。”