绝活儿
从岳勇的家乡绣林城往东不远，有一个古镇名叫调关镇。调关亦名调弦。据传春秋战国时期，晋国上大夫俞伯牙，因奉晋主之命，来楚修聘。伯牙乃楚国人，因思念故国江山之胜，欲得恣情观览，便从楚都顺江东下，至长江南岸江口，泊舟鼓琴于此，弦断而调之，故名调弦，又名调弦口，乃荆江九穴十三口之一。
镇上有两条主要的大街，一条是南北走向的河堤街，一条是东西走向的欧阳街，两街相连，呈曲尺形。民国年间，在两街相连的拐角处，开着一间打铁铺子，叫作三锤铁铺。铺主兼铁匠，名叫铁三锤。
铁三锤是河北廊坊人，民国初年为避兵灾逃难到此，先是在陈幺爹的油榨坊打杂，后来做了陈幺爹的上门女婿，跟陈家那个又黑又憨的幺妹成了亲。陈幺爹将自己在河堤街拐角处的半爿门面给了他，让他带着幺妹自谋生路。
铁三锤说自己没别的本事，只有一身祖传的打铁手艺。于是就临街开了一间铁铺，自己当了大师傅，让幺妹给他抡大锤打下手。好在幺妹生得牛高马大，不缺力气。两口子就靠着打些菜刀、锄头、火钳、铁犁、剪刀等家常铁器，卖给乡人，换些收入，日子倒也还过得去。
铁三锤打铁的技术过硬，他打制的铁器，经久耐用，深受顾客欢迎。比方说他打菜刀，就有许多讲究：先要把钢打好，把铁化开，再把钢夹在中间， 绝活儿做成菜刀坯子，然后把坯子放进熔炉里加温，待到坯子红热出炉，急打、快打和重打、狠打交错进行。铁和钢就会在高温和反复锻打下融为一体。因此他打出的菜刀，刀刃含钢，既有钢的硬度，又有铁的韧性，即使用了好多年，也不会锛口或卷刃。
铁三锤生就一副大大咧咧的性格，待人和气，不拘小节，却有两个毛病：一是爱喝酒，二是好吹牛。
先说喝酒。因为他打的刀，无论是切菜用的菜刀，还是屠夫卖肉用的剔骨刀，或是山民打柴用的大柴刀，都钢口极好，极其好用，所以找他打刀的人很多。但他却有一个规矩，要想打出好刀，须得顾客沽来一壶白酒，羼入清水之中，以备钢刀出炉时淬火之用。
他说刀器出炉，刀口和刀背要用酒水和清水分别淬火。因为酒中含有酒精，挥发得快，淬火时刀口冷却得快，淬火后刀刃钢质坚硬锐利，刀背则以清水淬火，冷却较慢，因此刀背钢质柔韧，可以抵消刃口受到的冲击，尤其是剁骨刀、大柴刀，因为要剁砍坚硬的东西，更是马虎不得。顾客想要好刀，只得从之。
后来他那憨堂客问他，是不是用清水羼酒淬过火的刀，真的好用些？他就笑，那些骗人的鬼话，只有你这样的憨包才信。幺妹又问，既然没得这回事，那你怎么还叫人家打酒来？他笑骂，憨包，不叫人家打酒来，你男人哪里能有酒喝？
铁三锤爱热闹，喜欢与人对酌。他的酒友，通常是铁铺对门济生堂中医诊所的坐堂大夫苏方木。
苏方木三十来岁年纪，虽是祖传的医术，他却没有学全，中医讲究“望、闻、问、切”，他独独只学会了“切”这门学问，给人看病，一概不闻不问，只给人切切脉，便提笔开方。正是因了这个原因，加之年纪又轻，难以得到病人信任，诊所生意一向清淡。
酒过三巡，酒意上涌，铁三锤的第二个毛病便渐渐露出了端倪。他先是指着苏方木的鼻子老实不客气地数落一通：“你瞧瞧你，年纪轻轻，学什么不好，学人家做医生。学医也无不可，只是你要学就要学精，学出点绝活儿来。现在可好，中医讲究四个字，望闻问切，你单单学会个切字，就跑出来给人家看病，你可是连半桶水也算不上哩。”
苏方木素知他的秉性，也不往心里去，只一边喝酒，一边笑嘻嘻瞧着他。
铁三锤灌着黄汤，接着就是自夸：“你瞧瞧我，同样是祖传的手艺，论打铁的技术，我可是十八般武艺样样精通，随便拿出一样来，都是绝活儿。小苏我不是跟你吹牛，大清朝还在的时候，我祖父我父亲，可都是工部挂上了名号的能工巧匠。我年轻的时候，也在工部营缮司当过大铁匠，手下管着几十号人呢。小到八旗军打仗用的刀枪火器，大到皇帝皇后出行用的龙车凤辇，我样样都亲手打造过。因为技艺精湛，多次受到工部嘉奖。如果不是大清朝廷没了，我不骗你，我现在早已升做营缮司郎中了，那可是正五品的官啊！”然后叹一口气，口风一转，皱着眉头大叹时运不济、命运多舛，“堂堂一个朝廷五品大员，连皇帝皇后坐的龙车凤辇都造过，如今竟然流落江湖，沦落到要靠给乡下人家打菜刀剪子为生，真是……唉！”一声长叹，无限感慨。
他这番话，若只当着苏大夫的面说说，那也罢了。可是每当喝醉了酒，发起酒癫来，就扯开膀子跑到大街上，逢人便说，遇人便吹：“我铁三锤，可是朝廷五品大员，给皇帝造过车，给皇后做过辇，我有的是绝活儿，只要你说得出名的东西，没有我铁三锤不会打的。”
别人哪里信他，就笑：“铁三锤，你不是铁匠，你是皮匠。”什么皮？牛皮呗。铁三锤知道别人不肯信他，就很恼火，追着对方做出很凶的样子要打人。久而久之，铁三锤这牛皮匠的名头，就盖过了他打铁匠的名头。
铁三锤五十岁那年，比他小十多岁的堂客终于怀上了。幺妹有了身孕，自然再也不能给他抡大锤了，铁三锤就想招个徒弟给自己抡大锤拉风箱打下手。可是俗话说人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。谁会愿意把自家的孩子送到铁铺受苦呢？
铁三锤喝了酒，就站在大街上仰天长叹：“难道我铁三锤这一身打铁的绝技，果真要就此失传？”
有人就笑：“你不就会打几把菜刀吗，那是么子鬼绝技哟！”
铁三锤只觉血冲头顶，跺足大骂：“老子总会叫你们看到老子的绝活儿的！”
第二天，是个大冷天，北风呼呼地刮着，像是要把地皮都刮起一层来。铁三锤喝了半斤烧酒，下身穿着一条灯笼裤，上身脱得精光，光着两只膀子，手里提着一把明晃晃的柴刀，阴沉着脸，像一只被人逼急了的野兽似的，喉咙里发出一串串低吼，在河堤街来回走着。路人见之，无不受到惊吓，又害怕又好奇，都远远地避其锋芒，却又远远地尾随在他身后，想看看他到底要干什么。
铁三锤提着柴刀，在大街上来回走了两趟，最后在自己的铁铺门前站定。调关人别的不好，就好看个热闹。经他这么一闹，三锤铁铺门口早已里三层外三层地围了个水泄不通。
铁三锤把眼睛往人堆里一瞄，喷着酒气问：“苏方木，苏大夫来了没有？”
苏方木从人堆里战战兢兢挤进来说：“来、来了。”
铁三锤问：“苏大夫，会止血不？”
苏方木一怔，说：“这个，还是会的。”
铁三锤道：“那就好。”话音未落，忽然抡起柴刀，狠狠地往自己左手臂上砍去。
众人一声惊呼。
刀光闪过，铁三锤那半条手臂，已齐手肘处硬生生斩下。
鲜血喷涌，铁三锤大叫一声：“我的娘哎！”一头栽倒，痛晕过去。
苏方木吓得脸色发白，这才明白铁三锤问自己会不会止血的原因。急忙奔回诊所，提出药箱，拿出一大包止血散，手忙脚乱撒在铁三锤左臂创口处，再用纱布为他包扎。忙了好一阵儿，才总算把血止住。
昏迷了一夜，直到第二天中午，铁三锤才渐渐苏醒过来。街坊们不知发生了什么事，都纷纷跑来看他。不想却吃了个闭门羹，铁三锤将大门一关，概不见客。
三锤铁铺的大门这一关，就是一个多月。在这一个多月里，虽然时常有叮叮当当的打铁声从铁铺里传出，但铁三锤，却再也没有出过门。
腊月的一天，天降大雪，河堤街的石板路上，铺了厚厚的一层雪，天地间成了一个银色的世界。孩子们都出了门，叫着闹着跑到大街上打雪仗。有人发现，不知何时，三锤铁铺的大门已经悄然打开，铁三锤正在雪地里跟孩子们快乐地打雪仗。只见他以一敌十，双手连珠炮似的掷出一团团雪球，把一大帮孩子打得四下乱窜。
看的人就吃了一惊，使劲用手背擦着自己的眼睛。铁三锤的左手不是被齐肘斩断了吗，怎的还能用双手打雪仗？看他那左手，抓雪，捏雪团，掷雪球，手指精巧灵活，手臂挥动有力，掷出的雪球打得又快又准，完全不像一个断手的残疾人。
这到底是怎么回事？
有好事者止不住心中好奇，跑到铁三锤跟前，一把抓住他的左手，不由得“啊”的一声，惊得一屁股坐在雪地上——好家伙，铁三锤断掉的那半条手臂，竟然又硬生生长了回来。
后来大伙总算从铁三锤的憨堂客口中套出了实情。原来铁三锤这半条手臂，不是长出来的，而是他自己花了一个多月时间打造出来的铁手。
有人脱下铁三锤的手套，卷起他的衣袖看了，只见那条铁铸的手臂五指齐全，骨节毕现，长短粗细轻重手感，与真臂一般无异，只是颜色黧黑，显得有些冰冷瘆人。最让人啧啧称奇的是，那铁臂安装在他的断肢上，竟能随心所欲，运用自如，挥打抛掷，抓握扣捏，洗脸吃饭，挥锤打铁，真手能做的事，他这假手竟样样能做。而且无惧水火，运用起来，比真手还要方便。
消息传开，整个调关乃至整个绣林地区，都轰动了——原来这铁三锤，还真有几手绝活儿啊！不为别的，只要学了他这手打造铁手铁脚的本事，日后也是个不错的营生啊！铁三锤露了这手绝活儿，找上门来想要拜他为师的年轻人，几乎把三锤铁铺的门槛都给踩断了。铁三锤挑了半个月，最后择优录取，从几十个拜师者中选了两个诚实可靠、体魄壮硕的小伙子做了自己的接班人。
从此以后，铁三锤走在街上，任谁也不敢再叫他牛皮匠了，人人都要对着他拱一拱手，客客气气、尊尊敬敬地叫上一声“铁师傅”。铁三锤甚是得意，从此自号“调关一绝”，后来又觉得调关太小，改称“绣林一绝”。
铁三锤出名之后，铁铺里的生意自然水涨船高，日渐兴隆。但自打收了两个得力的徒弟之后，铁三锤就已经很少亲自抄锤上阵，只在旁边出言指点一下，抡锤打铁的活儿，就全交给徒弟了。这样打出的铁器，质量自然大不如前，但顾客冲着他绣林一绝的名头，也不敢多说什么。再说镇上原有的另外两家小铁铺，都被铁三锤这个大师傅挤垮了，您想打个锄头铁耙什么的，不上他这儿也不行啊！
铁三锤成名之后，虽然照样好酒，却再也不去找对门儿苏大夫对饮了。他觉得自己这绣林一绝，鼎鼎有名的铁匠大师傅，跑去找一个半桶水的小医生喝酒，着实掉价，所以宁可独饮，也不去对面串门儿。后来《湘鄂报》的记者不知从哪里嗅到了新闻线索，跑来采访他，将他着实吹捧了一番，说他是一代民间铸造大师。从此，铁三锤就以大师自居，调关镇上，再也没有他瞧得上眼的人物。
翌年五月，正是仲夏时节，铁三锤感觉到自己最近夜尿增多，余沥不尽，而且白天小便时，亦是淋漓不尽，十分费力。起初以为是堂客生产之后，与自己**过度引起的，也没有往心里去。谁知过得月余，症状日渐加重，不但排尿困难，下身刺痛，而且常感小腹胀满，腰膝酸软，行路做事，总有力不从心之感。
他这才意识到自己病了。找镇上的老中医看了，说是淋症，给他开了几剂八正散，回来吃了，并不见效。又到绣林城里瞧了几位名医，却又说是闭尿证，治疗月余，非但不见好转，反而致使病情迁延，越发加重，小便艰难，有时撒一泡尿竟要在茅厕里站上个把时辰。
忽有一日，病情突然加重，一天一夜，滴尿不出，及至晚间，腹隆如鼓，胀痛无比。用了大夫开的清热利尿的方子，不见半点效果。有人说这都是让尿给憋的，只有西医能治。可是西医院在当时是稀罕事儿，要看西医，得跑到数百里外的省城，那是远水救不了近火。
眼见尿脬就要撑破，对门济生堂的苏方木苏大夫闻讯赶至，用手指在他小腹处轻扣两下，了解了病情，然后找来一根细葱管，切下尖头，小心翼翼插入铁三锤的尿道，鼓足两腮，用劲吹通葱管，便见有股黄尿自葱管里缓缓流出。铁三锤顿觉浑身一轻，长舒口气。
残尿排完，苏方木又给他把了脉，皱眉道：“你这不是淋症，亦不是闭尿症，而是癃闭，证属肾气亏虚，日久损及肾阳，导致瘀血阻于溺窍。治宜益气补肾，化瘀利尿通窍。我给你开三剂启癃汤，每日一剂，每剂煎两次，分上下午服用。看看有无疗效。”
铁三锤照方抓药，用了三天启癃汤，病情果然大为好转。苏方木再投补肾通窍汤加黄芪、党参等，日服一剂。半月之后，小便通畅，症状消失，人也精神了许多。
病好之后，两个徒弟对铁三锤说：“多亏了苏大夫妙手回春，师父应该上门谢他才对。”铁三锤却把嘴一撇说：“以葱管通溺窍，雕虫小技尔，何足谢哉。”徒弟二人面面相觑，无话可说。
铁三锤的憨堂客却抱着孩子在一边问他：“苏大夫给你把脉，把的是哪只手的脉啊？”
铁三锤说：“中医不是讲究男左女右吗，当然是把的左手脉。”
憨堂客又说：“这可奇怪了，你的左手不是铁打的吗，哪里有什么脉？”
铁三锤一怔，瞧瞧自己黑幽幽的铁手，喃喃地道：“自无脉处切出有脉来，中医望闻问切四种本事，苏大夫虽然只学会了切脉一途，却已学到了登峰造极的通神化境。这手绝活儿，可不比我打造一只铁手差啊！”满脸羞愧，急忙提了一壶绣林玉液，嚷着请苏大夫喝酒去了。
从此后，铁三锤再不敢以绣林一绝自居。