键客·周游1:目击 第一章:目击

1

作者:雨楼清歌

插画师:xtoshix

凌晨四点半,二十三岁的周游在不安的睡梦中被唤醒(“网管!死机了!”),他刚睁开眼就决定报警。

他从“龙腾网吧”柜台后的电脑椅上站起,听到体内传来指针转动的咔哒声——他把骨头坐僵了。这声音像倒计时般催促他:他已在网吧等了三天,他必须行动起来。

他刚才(以及过去三天)并未睡熟,只是被昏沉魇住,梦乡像蚊子忽远忽近。他知道刚才喊他的是那个常来通宵上网的大学生;他能数清大学生今晚打网游已经团灭七次,也记得大学生的暑假还剩最后两天。

大学生说:“画面卡住了!网管快来看看!”

“自己重启。”周游走进网管休息室,拍醒了正打呼噜的另一个网管,让他先替自己盯着。

“你这是什么态度……”

周游走出了网吧,把大学生的抱怨关在门里,他朝派出所方向走。

初秋的空气像冷苹果。扫大街的老马驾驶航母般慢悠悠蹬着三轮车,在静旷如海的街道上巡航。周游不认识老马,但觉得有些眼熟。

老马向来是整个县城起床最早的人,他像船撞到礁石一样看见了周游,权威被挑衅似的、一口气把车蹬远了。

路上只遇到一辆黑出租。司机问周游:“坐车不,去哪?”周游说:“去派出所。”司机笑了笑,摇上车窗开走了。

半小时后,周游步行至派出所大门口。他见办公楼有屋子亮着灯,但大门关着,传达室里漆黑一片。他叫了两声“有人吗”,叫声像灯绳一样拉亮了传达室,门卫在里面说:“什么事!”

周游说:“我要报案。”

等了几分钟,门卫披着衣服走出:“报什么案?急还是不急?”

周游冷不丁被问住。门卫说:“你要是急,就打110,指挥中心会从县局调派人手,现在所里就俩值班的。你要是不急,就等八点以后人都上了班。”

周游看了看手机,离八点还有三小时,他已经等了三天。他说:“我不急。”

这三个字遥控器似的让传达室又暗下去。周游在派出所门口的马路边坐下,他准备等到八点。

六点,一辆白色皮卡呼啸而过,撞散了果冻般的空气,但没晃动他的坐姿。他对刺目的车灯无动于衷。他面对着空气,像是在面壁。

六点半,他隐约听到救护车的鸣笛声,雾气般在远处飘着。他坐不住了。他来到派出所门前,又叫。门卫出屋一看,说:“还是你。”

周游说:“我急。”

门卫说:“急你怎么不打110?”

周游说:“在电话里说不清楚。”

门卫瞥了一眼周游头发上的露水,回屋按动按钮,把电动伸缩大门开出一道缝;他用放虎归山的眼神盯着周游走入派出所。