10.

刘队长给茶杯续了水，说：“不管是白昊没造成网吧的损失也好，还是你们私下达成和解也罢，这类纠纷，是民不告官不究。”

周游说：“我没告他，我说的是——”

“我知道。”刘队长说，“那女孩的情况呢，你也讲清楚了，我看不出有什么立案的必要。”

张警官说：“情况就是她答应来网吧看你的小说，但没来，这不能说明她有失踪的危险。”

周游说：“我想过，她那天在网吧帮我打架，有可能因此暴露了行踪，被‘他们’发现。”

刘队长说：“没完没了啦？他们是谁们？是不是写小说的都这么神神叨叨、颠三倒四？”

王警官说：“刘队，你说的那是玩摇滚的，写小说的要好些。”他看着周游，和颜悦色地说：“小周啊，你写的小说叫什么名字？我外甥也爱看小说。”

周游没回答，说：“请你们立案。”

王警官说：“唉，我能理解你，小姑娘不来看你的小说了，你觉得孤独。想开点。我外甥也整天说孤独，年轻人都这样。”

周游说：“你们立案吧。”

刘队长说：“我们不能立案。”

周游说：“你们要立案。”

刘队长说：“你这是无理取闹。我们警力有限，不可能随便什么破事就立案侦查！”

周游拔高了声音：“这不是破事。”

张警官说：“别着急，咱们相互理解。我们确实没法给你立案。”

一瞬间周游耳边掠过她的声音。她也说：“别着急。”她说：“名副其实，好看的小说。”她说：“你可以用翅膀。”

她说：“飞吧。”

周游一下从椅子上站起，杯子里的茶水溅在手上。他报复杯子似的，一口气喝干了茶水，他感到喉咙火烫，不吐不快。他大声说：“你们——”

刘队长打断说：“你想干什么？”

从小到大，周游想干的事都不多。他想成为一个作家，他想自由地生活、真诚地表达，后来他渐渐明白，这太多了。他不太理解，但世界从不解释。他曾经把王警官口中的“孤独”当做自己的独特武器，他认为孤独是一种珍贵的清醒。但他发现他的同学也喜欢谈论孤独，很多人都宣称自己拥有它。有次他去路边摊吃包子，问卖包子的小贩：“你孤独吗？”那小贩乐了：“我天不亮就得起床揉面，咋不孤独哩？”他捧着包子，感到热量在消散。后来他在书上读到一句话：城市是一个几百万人一起孤独生活的地方。

所有人都孤独，这仿佛夺走了他自己的孤独。他不再以孤独为荣，转而把“远方”当做救命稻草。相对孤独来说，拥有远方的人要少些，基本上只属于每个自称是诗人的人。十八岁那年他去了一个遥远的地方打工，半年里换了多份工作，辗转过那个巨大而萧索的城市的每个角落。那时他在白天进行沉重的体力劳动，晚上就在昏灯下不停地写，在厚厚的、纸质粗劣的本子上策马冲锋般地写，没有灯的时候他就用手电筒照着写，在梦中惊醒时他会抓过手边的本子潦草记上几笔；那时他希望世上有种药丸，每天吃一颗就可以不困不饿地写；那时他拼了。

他十八岁离家远行。但没能抵达真正的远方。

在他二十三岁时，她给他的小说盖章认定。她给了他一个解释。

周游看着脸色铁青的刘队长，说：“你们……你们必须立案！”

他已经失去了很多奢望，很久没有想哭过。上学时挨周建军的揍他没哭，打工时因为是外地人而受欺负他没哭，二十一岁决定去当网管的那个清晨他没哭，所以这次他也没哭，他说得斩钉截铁，像国王在下诏书，就是嗓音有点怪。

刘队长说：“立什么立，公安局是你家开的？真要有人失踪，自有家人来报案，说句不好听的，她就是死了，也和你没关系。”

周游说：“你说什么，你别乱说话！”

刘队长把杯子一放，说：“怎么，你还想打我一拳不成？”

周游欲言又止，忽然醒悟自己成了个笑柄。他不懂方法，没有门路，甚至不占理，他像个蠢笨的无赖在这里撒泼说混话。但那些话又像是有什么在压迫着他，让他不得不说的。

“有话好好说。”王警官用恨铁不成钢的眼神看着周游，“年轻人都这么沉不住气。”

“坐下说吧。”张警官上前拍了拍周游的肩膀，像摁灭烟头一样把周游摁回椅子上。

周游没说话。椅子很舒服，他坐在上面有些脱力，像飞鸟在大雪天从山巅轻缓飘落。他感到疲累如病毒般窜满了身体，那是从十八岁积压到现在的疲累。他心想，我已经用尽了全部的力气。

刘队长叹了口气：“你还是回家去吧。”

周游没听到似的，呆坐着。

王警官说：“别发愣了，小周啊，你是不是喜欢那姑娘？”

周游猛地又站起，一言不发地冲出了值班室。警察们瞥见周游的神情像是要离家出走一去万里似的，不禁面面相觑。

二十分钟后，周游气喘吁吁地跑回了值班室。他把手里的黑塑料袋撂在桌上，满脸涨红，他说：“这是两条中华，求求你们了。”

刘队长瞪着周游，忽然笑了：“我算是服了你。这烟你拿回去，我们帮你查查吧。”

她的身份证信息，王警官拿着笔录去别的屋子了。张警官说：“查完还得一会儿，你先到街上吃个早饭吧。”

周游说：“我不饿。”

刘队长说：“出去吃点吧，顺便把烟退了。”

周游说：“谢谢。”