第一章
一
8月8日，王俊和死前一周。
深夜，大雨。
成千上万的雨滴撞击着水泥地板，爆裂成一朵朵扇形水花，反射着夜灯，色彩斑斓。很安静，偶尔会有一丝夜风鬼魅般掠过你的背脊，凉飕飕的。
王俊和蹲着，左手拿着钥匙，右手扶着锁头，正在给卷帘门上锁。他的脖肩夹着冰凉的伞柄，伞面不够宽，水珠不停地滴在他的后腰上，衣服已经晕开了一大片，弱光下，看起来就像一个糜烂多年的疮。
现在是凌晨两点半，每天他都是最后一个离开ktv的，除非陈总在，有时会让他先行下班。关于陈总，他真的非常感激他，虽然他都觉得自己似乎并不是那种会心存感激的人。或许这种感激，也不过是一层虚伪的假面罢。
他到这个城市已经三年了。从刚进ktv那天起，陈总就非常看重他。经过小半年的培养，他就顺利地当上了值班经理，之后更是一帆风顺。想到这，他的嘴角忍不住扬了起来，一丝不易察觉的微笑爬上了他的面庞。
利益，这个世界上只有利益才是最可靠的，这是他一直深信不疑的人生哲学，并且，践行不止。现在他的收入还可以，却仍住在原来那个出租屋里。雨大路远，他也还是选择走路回去。不知道为什么，在这样一个潮湿的雨夜，他突然想起了一个词语，月黑风高……
从两个小区之间的夹巷中走出来的时候，他仿佛听到了背后悉悉率率的声音。尽管淅沥的雨声持续不断，对所有的声响都是一种非常好的掩盖，但他还是敏锐地觉察到了身后的异常动静。他忍不住回头，昏暗的路灯下，湿漉漉的地面反射着破碎的光斑，似乎并没有什么不对劲的地方。难道是自己多疑了？最近他总有这些奇怪的感觉，总觉得自己被人尾随了似的。“哈。”他干笑了一声，以此安慰自己。“真是越来越胆小了啊！都是一些小钱嘛，也不至于……而且自己一向都非常小心，额，除了那个人……”他这么自言自语着，脑海中浮现出了一张面孔，有点模糊，也有点阴冷。他边想着边往前走，突然，一脚踩空，沉闷一声响，他从路中央消失了。
他一直都觉得自己是一个运气还不坏的人。此时此刻，当他终于从突然坠落的失重状态下缓过来，才发现自己原是掉入了一个下水道。他并没有义愤填膺地去谴责那个偷窨井盖的人，因为他已经强烈地感觉到，这是一场预谋，绝不是所谓巧合。只是自己运气似乎还不赖，虽然掉了下来，却几乎连刮蹭都没有。呛了几口恶心的水，总比丢了性命好吧？
雨水从井口不断落下，滴滴答答的声音，在井下听来确有几分空旷。他很冷静，摸到了井边的扶梯，开始向上爬。“一定是他，”他心里想着，脑海中的那张面孔也越来越清晰，“自己还是太大意了。”
当他被地下污水浸透的脑袋刚刚伸出井口的时候，他首先看到的是一双穿着黑色胶皮雨鞋的脚。他缓缓抬头，心里知道，这一次是躲不过了——居然是一张诡异的京剧风格的猴脸，这家伙还戴着面具！变态！他手上握着一柄雨伞，没有撑开，那枚钢尖伞头在黑暗中闪耀着逼人的寒光。
他本来还想跟对方好好谈谈的，多年的磨练让他学会的最重要的一点就是处事不惊，尽管此时他的内心已经恐惧而慌乱。可惜的是，"猴脸"并没有给他发言的机会，就在一瞬间，他的手掌被伞头那锐利的钢尖刺穿了。一声尖叫，他又一次掉了进去。
不多会儿，一个小小的黄色笑脸胸牌落入了井中，昏暗中，原本普通的笑脸似乎也带着一丝诡异。不过王俊和并没有注意到这些，他抓着因惨痛而颤抖的手，脑袋已经一片混沌。
二
8月14日，王俊和死亡当天。
“这是1997夏天的某一个傍晚，九岁的豆豆因为不想吃饭，被妈妈训斥了一顿。他独自一人走到了七口街唯一的一条河畔，开始了一次终身难忘的散步。当时他的脸上还带着委屈的表情，眼里擒着没有掉落出来的泪水。当然，他绝没有想到，他即将目睹一起凶杀。
其实在这个南方小镇的任何一个夏夜，很多人吃完饭都会出来散步乘凉的。沿着河流漫无目的地走走，闲话家常，自然会是大部分人的不二选择。只是当豆豆一个人散步到河畔的时候，正是大家用晚餐的时间，故而偌大一条河流，蜿蜒流淌着，而河边，乍一看似乎只有一个不开心的小屁孩。后来豆豆回想起这件事情的时候，他觉得，如果当时身边再有一个人就好了。
他漫无目的地走着，任凭蚊子在脸上，脚上恣意地打转。两只小脚丫时不时会踢踢地上的石子，踢过几下之后，一些干燥细碎的砂石灌入了他的凉鞋，硌得慌，不太舒服。他蹲下来，脱了鞋，正清理着，忽然听到了奇怪的声音。每个人都具有好奇心，或轻或重，而九岁的豆豆，无疑被这奇怪的声音激起了强烈的好奇。
这是男人喘息的声音，粗重，短促，而且着急，中间还伴着低沉的哼哼。豆豆躲进了河边的野竹丛内，借着葱郁的竹丛的遮挡，他很好地将自己隐蔽了起来。他侧耳静听着，确定了声音的来向，终于向那边望去……
很多年后，他才知道，那是强奸。而当时他只看见一个露出了白花花屁股的男人，把一个衣裙凌乱的女人压在对面的河滩上。尽管九岁的豆豆并不明白这个举动的全部意义，但他多少也看出来下面那个女人正在拼命挣扎着，只是她的嘴被男人捂着，无法喊叫。与此同时，豆豆也敏锐地注意到，女人的手正在试图努力抓住一个乌黑的石块。
一只蚊子落在了豆豆的额头上，他的小手正抓着竹叶，对此浑然不觉。就在那个男人仿佛**抽搐的一瞬间，那个女人的右手一挥，嘭的一声，男人被石头砸倒在一旁。可是受了惊吓的女人还未反应过来应该即刻抽身逃跑，男人却已经迅速恢复了状态。他恶狠狠地抓住了她，夺过她手里的石头，呼地砸了过去，女人瘫软了下来，失去了意识——对面野竹丛里的豆豆完全被这暴力血腥的一幕吓傻了，如果说刚才他还好奇着，此时他无疑是恐惧了。愣了一会，他终于不顾一切地撒腿就跑，他额头上的蚊子，也在同时刻裹腹飞离。
豆豆在河畔飞奔着，他觉得要告诉家大人，他要喊人来，他怕那个女人被打死了！他飞跑着……
于大叔是第一个看到发狂奔跑着的豆豆的，他抽着饭后烟，眯着眼睛，愉快地看着这个小孩。豆豆似乎没有注意到他，从他面前一晃而过。他继续抽着手里的烟，也不拦他，也不问他，一个小屁孩儿嘛，瞎忙乱跳的，能有啥事！他向前跑过了好一阵，才意识到于大叔的存在，就又折了回来。他气喘吁吁，双手撑着膝盖，看着于大叔手里燃烧着的廉价卷烟。而于大叔，仍然笑眯眯地看着这个现在看来已经有点奇怪的小孩，他终于开口，“怎么了啊小豆豆？”
“杀，杀人了！”
李大年是镇上的水泥工，别的爱好没有，就好象棋。于大叔就是他的棋友，每天下工，用了晚饭，再累他都要到于大叔这里摆一局，一来二去，两人慢慢成了朋友。今天也不例外，他吃过饭正朝这边走着，就看到了于大叔正在认真听着李松云家的小孩说着什么，那小孩似乎很激动，时不时还用手比划着。李大年忍不住笑了，他想道，也就是于大叔，不然谁还有兴致听一个小屁孩讲故事呢？
直到于大叔把豆豆的话大概转述给李大年的时候，他才发现，现在的小孩真他妈地富有想象力。尽管他们都根本不信豆豆刚刚说的哪怕一个字，但是看着这小孩无比认真的样子，心里实在也有点毛毛的，别真出事了。稳妥一点，他们还是决定跟着豆豆走一趟。
那是豆豆一生都难以忘怀的场景，在他后来的人生里，他总是一次又一次回忆着它，感情复杂。
等他带着李大年他们赶到的时候，对岸根本空无一人。李大年满腹狐疑地看着他，一脸的严肃。于大叔倒是正在仔细地顺着他指的方向张望着。突然，于大叔心里一惊，好像真的有个人躺在对岸的河滩上，他的手哆嗦着指给李大年看。
两岸之间并没有桥，河水不深，也不急。七八岁的小孩尚且可以趟水渡河，又何必修桥。李大年和于大叔都已经趟水过去，豆豆也紧紧地跟在后面。只是，他还没赶到，就看见李大年再一次冲着他怒目而视，于大叔则站在那里捧腹而笑。豆豆不明所以，三步并作两步地趟着河水，焦急地赶了过去。
人偶！
一个残破，老旧，而且肮脏的充气人偶。
这就是他们所看到的一切了。
豆豆发誓他所说的句句属实，但是谁又信呢？李大年威胁他说，他会把这件事告诉李松云的，而于大叔则还是微笑地看着他说，下次别开这种玩笑了，人命关天！
“我没有开玩笑。”豆豆哭了，他不知该如何辩解。这种被质疑的感觉让他很不舒服，他甚至觉得这是屈辱。看着地上那个形态奇怪的人偶，他越来越不甘心，渐渐停止了哭泣。他开始在周围寻找起来，而李大年他们则已经回去。
天色渐黑，老天爷也没有同情这个小孩，他什么都没有找到。只是在惨淡的夜色下，他感觉那个人偶身上似乎散发着一股诡异的气息，有点阴凉，有点潮湿，似乎还有腐烂的味道。他越发觉得害怕，也不敢多逗留了。
半个月后，有人在河流的下游发现了一具女尸。李大年听到后惊掉了下巴，他跑去派出所向警方反应了豆豆的所见所闻，只不过在他的叙述里豆豆被替换成了他自己。他本想换取一点线索费的，可是警方回应说尸体并没有被强奸的迹象，甚至还是个处女。李大年只好悻悻地放弃了。后来，经过警方排查，发现附近并没有人口失踪，亦无人报案，无人追究，于是案件便不了了之。
——《河边谋杀案》 陈升
这事是真的吗？这是小革心里一直存在的疑问。陈升为什么会写一个差不多二十年前的虚妄的故事？
他合上面前的笔记本电脑伸了一个懒腰，座位旁边是他的相机包，里面是他指着吃饭的家伙。端起咖啡抿了一口，他又陷入了思考。
有一点非常值得质疑，根据文中描述，豆豆是在河的此岸听到了彼岸那个男人的喘息声。可是文中也没有详尽描述过两岸之间究竟距离多远，那么，豆豆，这个九岁的小孩真的能听到对岸的声音吗？不仅有距离考量，河水流淌肯定也有声音的啊，难道不会对所谓“喘息声”有所掩盖吗？这是其一。
其二，尸体是怎么被处理的？直接丢到了河里？可是从文中的描述看来，河水浅到一个小孩都可以渡过，水势又不急，那么哪怕弃尸河中，也根本没有理由被冲到下游吧？
最后，那个人偶又是怎么回事？难道说豆豆所看到的一切根本都是他臆想出来的吗？可是半个月后又确实发现尸体了啊！尽管尸体没有被强奸的迹象。自相矛盾！
是的，自相矛盾，而且不知真假。可是当陈升告诉他，要把这个小故事拍成短片后他还是感到莫名地兴奋。那已经是三年前的事情了，那时候他们大四。时间过得真快啊，每次小革回想起他们三个人一起拍这个短片的点点滴滴，都难免唏嘘感叹。也是在那个时候，他才发现，陈升居然对暴力，谋杀是那么地感兴趣。尤其拍男人用石头砸女人的那场戏时，一遍又一遍地重拍，不同的角度，不同的景别，演员被陈升折磨地精疲力尽，可他自己却乐在其中。那一刻，小革仿佛都看到了陈升眼里那可怕的杀意，但是稍纵即逝，他也无法分清，究竟是是自己的主观臆测，还是那恐怖的杀意确实在他眼中出现过！
当这个片子最终出炉的时候，老师们简直无法接受他们的作品，没有主题，没有情节，没头没尾，而且还血腥暴力阴暗悲观。作为主创的陈升则坚持自己的表达，小革和莉莉当然都支持他。甚至在一次课堂讨论上他还和那个女老师发生了争执。所幸的是，在后来的作品展映与观众投票中，《河边谋杀案》，也就是他们一直不被看好的短片居然得票最高。那个和陈升争执不下的老师，则在主席台上表示她一开始就非常支持陈升这组同学的创作，她认为创作就应该风格多样，百花齐放。
可是，在小革心里，只有一个疑问，陈升写的这个故事，到底是真的还是假的？难道，陈升自己就是那个小孩？豆豆？他问过陈升，陈升却笑着告诉他，当然是假的啊白痴。小革也忍不住笑了，是啊，我这个白痴，这么多年了，为什么还纠结于这个破故事呢？也许只是因为，他总觉得，或者总是主观地认为，这个事情很可能就是陈升自己的记忆，如果真是他的记忆，那就有意思了。不过那时他没有想到，当陈升真的打算把这个故事背后的原委告诉他的时候，他却又不忍心听了。
三
服务员端上来的批萨已经被他消灭了一半，剩下的另一半是给陈升的。
小革就坐在咖啡厅入口旁边的座位，透过落地窗，他看到陈升来了。
他戴着一个鸭舌帽，尽管帽沿压得很低，还是看到了他左脸上那道明显的刀疤。瘦高的身形走起路来仿佛有点摇摇晃晃，很痛苦的样子。他晃到了小革为他预留的座位上，拿起刚为他点的摩卡直接就喝了。
“不能戴一个口罩遮遮你的脸吗，大哥？”
陈升狼吞虎咽地吃着已经渐凉的批萨，并不理会他。
小革知道，他昨晚肯定又喝得不少，因为他回来的时候，陈升正抱着马桶呕吐。他也不管他，任他吐去，自己蜷到沙发上睡了。这已经不是第一次了，他根本拦不住。甚至那会儿他脸上的伤还没好的时候，他都根本不在乎酒精对伤口愈合可能产生的影响，何况现在已经拆线了，小革也实在拿他没办法了。如果在他的房子上端安一个监控摄像头，我们就会看到一幅有意思的场景：一个男人坐在电脑前修着他的照片，时不时喝口咖啡，十分惬意；而另一个则坐在落地窗前看着窗外的霓虹灯不停地喝酒，时不时会跑去厕所呕吐，两人互不干扰。
“服务员，再来一份批萨！”
这是小革今晨听到陈升说的第一句话。今晨，不不，不对，现在已经是下午五点。他十分理解陈升此时的食欲，他也曾经有过一次喝多了半夜拼命呕吐的经历，难受至极。喝的酒吃的饭早就吐干净了，可是还是一阵阵恶心，一直吐，呕出来的全是胃酸。第二天整个人都虚脱了，就像陈升刚刚走进来时摇摇晃晃的样子。直到吃了第一口温热的食物后，那种痛苦的感觉才渐渐消退。
他几乎是带着同情地看着这个曾经生龙活虎的好哥们，"一会跟我一块去见陈总吧，我可以说服他再做一个宣传片，你来拍？"他说着又忍不住摸了摸手边的单反。
他已经约好了一会要去纯粹ktv帮陈总拍一组ktv的宣传照片。这是他的工作，自由摄影师。不过他比较多拍的是人像，这次能帮陈总拍ktv也是得益于一个女客户的推荐。巧的是这个拍写真的年轻女孩，居然是陈总的妻子。而昨晚他和陈总见面的时候才发现，陈总已经奔五了，而那个女孩才不过23岁。不过这种事在当下社会，似乎也见怪不怪了。不管他人事，昨晚他们已经谈好，今天他来拍照片，到时候直接联系王经理。拍摄任务也很简单，就是拍拍包厢的装潢啊，走廊啊，前台什么的。现在他主要想的是帮陈升揽个活干，从那件事情发生以后，至今已经小半年了。可他就一直这样萎靡不振，天天买醉。他每次一进房子都会被酒气熏到，刚开始他还陪着陈升喝，劝着他，开导他，可是毫无效果，后来他也只好不管不顾了。酗酒这个事情确实是没办法了，但是如果能找到什么事把他的注意力拉出来，估计他就能过这个坎。毕竟，发生这样的事情，哪个男人都不好受吧。只是可惜陈升偏偏是个痴情种子。小革想了想，要是他和自己一样，这点事根本都不算事儿吧。
他又帮陈升添了一杯热咖啡，“我说，我帮你拉一个宣传片来拍？”他重复刚才的话。
喝下这杯滚烫的咖啡后，陈升再一次说话了，“你去拍吧，暂时我还没办法拍任何东西，谢谢你的早餐，我要，喝酒去了。”话毕，他转身就走开了，已经没有来时那么摇摇晃晃了。
“靠。不就是一个女人吗，他妈的至于吗！"小革终于忍不住嘟囔了一句。
他没想到陈升居然听到了，他回头望向小革，冷冷地看着他，沉默了很久，才说道：“不好意思，我不是你，没你那么风流！”他回敬完这句话似乎就要拉门出去。
“呵，为一个女人醉生梦死，觉得自己很了不起是吧？”小革故意压低自己的声音，阴阳怪气地说着。他想用话刺激刺激他，或许可以骂醒他，帮他走出这个困境。
陈升定住了，愣在了那里，他似乎没有想到小革原来是这样看自己的，“你什么意思？”
“没什么意思啊，你乐意混吃等死，我能怎样？”
“我他妈混吃等死跟你有毛关系！”他盯着小革，目光锐利。
盛放咖啡厅在这个时间段的客人还是比较多的，来来往往着，不少已经注意到这边的不对劲，开始安静下来，看热闹。
“没有关系吗？你丫住的是谁的房子？吃的不是我给你的钱吗？连他妈喝的酒都是我买的！半年了，你好意思我都不好意思了！”小革站了起来，他有意要让陈升在众人面前难堪。
以陈升的聪明，他心里不会没有想到小革或许是故意拿话激自己。但是当着这么多人的面，他还是忍不住了，“你丫少在我面前自作聪明，不就他妈想赶我走吗？直说好了啊，拐弯抹角。”话一撂下他甩门就出去了。
看着他离去的背影，小革心里有点慌了，是不是玩大了啊？别既伤了和气，又吃力不讨好。
就在此时，一个披头散发地女人哭着从隔壁包厢里跑了出来，咖啡厅食客们的注意力又转向了她。这女人踉踉跄跄地往小革的方向，也就是门口快步走来。小革注意到她脸上似乎还有抓痕，突然，从那个包厢里飞出来一个粉色的女式手提包，正好砸到了这个女人的脑袋。 “啊…”女人疼得叫了出来，她揉着后脑勺，低头皱眉。
“滚，凭你还想管老娘，不知天高地厚。”他听到包厢里传出这句恶毒的咒骂，居然有点耳熟？而且听起来年纪似乎也不大啊，老娘老娘的，呵，他忍不住笑了。刚刚对陈升的担忧一下子被转移了不少。和其他看热闹的人们不同的是，小革心里多少还是有点同情这个“被打败的女人”。
她狼狈地拾起包包，再站起的时候高脚跟一崴，小革一个箭步，跨过去扶住了她。她抬起头看了他一眼，轻轻说道：“啊真是不好意思，谢谢”。“真是好听的声音啊。”小革心里想着，顺势替她拉开了门，目送着她走出去。她还回头对他点头表示感谢，他以微笑回应。看着她在人群中消失后，他叹了口气，“还是挺漂亮的女孩子，声音也好听，为何会如此狼狈。”狼狈，他又想起了陈升，陈升难道不狼狈吗？他这么想着转过身，才发现整个咖啡厅的客人和服务员现在似乎都在看着自己，“额，尴尬了。”他嘀咕着，使劲笑了笑，装作若无其事地样子回到了座位上。
小革大概是在下午六点多的时候才慢悠悠走到纯粹ktv的，而当时，外面已经围满了观望的人群。他注意到，不远处停着两部警车，车顶的警示灯不停地闪烁着。他本想挤进去看看发生了什么，但是似乎没有人愿意给他让条缝出来。
“发生什么了？”
“不知道啊，好像死人了。”
“什么都看不到啊。”
“据说是店里的经理死了。”
小革听着这些看客的议论，却抓不着重点。他心里一惊，不会是陈总被杀了吧，昨晚还一块喝酒呢。想着给陈总打个电话，掏出手机，又一想，不对，应该先给王经理打电话，陈总不是说了，到这里直接联系王经理。虽然目前看起来发生了变故，拍摄肯定是泡汤了，但是怎么也得跟本家沟通过才好。于是他拨通了预留的王经理的电话，铃声是《野草》。
“您好，喂……您好，能听见吗，喂，您好，王经理吗，我叫小革，是摄影师，陈总让我联系你的……”小革的话还没说完，不知何时身旁出现了两个警察，其中一个拿着对讲机，“是他吗？”
“对。”对讲机里滋滋地冒出这句话。
“麻烦跟我们走一趟。”
就这样，小革被莫名其妙地带走了。