三 暴风雨前

6月11日,阴。

下午两点,许瑥祤收起怀表,将汤盛入盘中。夫人把自己关在书房里已经整整6个小时了。这是从来没有过的事情。

中午叫夫人用餐时,书房里一片狼藉,大量的书籍散落在地,书桌也被翻了个底朝天。而让他惊讶的是夫人竟然坐在书堆里,拿着一本像是日记的东西在颤抖。连唤了几声夫人她都毫无反应,直到去扶她起时才如梦初醒一样抬起煞白的脸挤出一个微笑,皱纹挤在一起,许瑥祤觉得夫人比几小时前苍老了许多。

搀扶她在沙发上坐下,她捂着胸口摆手说“瑥祤,我想单独待一会儿。”然后将那本疑似日记本的东西又往怀里收了收。

“我没有胃口,请让我单独待一会儿。”许瑥祤顺从的离开了。

电梯门在身后合上,许瑥祤忽然想起了很多事。鳕鱼西红柿汤熟悉的味道,小时候只有生病没胃口的时候母亲才会亲自给他煮,前面是漫长的走廊,有足够的时间给他慢慢回忆,母亲总是在微笑,不经世事的脸宛如少女,柔弱的双手因为极少劳动而触感温柔。童话里的公主大概就是母亲的模样,而在许瑥祤还未走出童话的年纪,母亲就像书中的仙女一样从空中飞下,永远的沉睡了。

轻敲了三声,书房里意外的传来了回应,他推门走了进去。

早前散乱的书本已被整回原处,夫人此刻正坐在书桌前朝他微笑,好像上午的发生的只是一场幻觉。

“夫人,很抱歉,但为了健康着想请多少吃一些。”他无意打听上午的事情,不窥探主人的隐私,也是管家的操守。

“瑥祤……我父亲回来了。”夫人拿起汤勺。

许瑥祤静静的听着。

“父亲他……在我13岁的时候就去世了。”拿汤勺的手僵半空,微微地有些颤抖“关于我们家的传闻你应该多少听说过一些。”

许瑥祤看着桌上那张黑白照片。

男人身旁站着一个10岁左右的小女孩,穿着华丽的蕾丝花边连衣裙。她微微地笑,在这幽幽阴沉的天光下和许瑥祤对视。那眼神穿透了他的大脑。

玻璃珠一样的眼睛,绸缎般闪耀的长卷发,就像个漂亮的人偶。

这个女孩是一具空壳,他这样觉得。里面寄生着另一个灵魂,只露出一双眼珠,向外窥视…

“从很小的时候开始我就重复着同一个梦境,直到随父母回到英国,第一次见到照片上的她,才知道那是我早逝的姐姐。”老夫人注意到年轻管家的视线,也低头看着照片说。“他们回来了。”

“父亲回来找他的笔记本,带走只有我和他知道的秘密。”说这话的时候老夫人好像已经平静下来了,正在用餐巾拭嘴角。“父亲死前曾叮嘱我如果回到这栋房子就要解开这个迷,可我只尝试了两次就放弃了,你说他是不是生气了?”夫人呓语一样问,许瑥祤看着她陷入沉默,欠身告退。

关门的影像瞬间与孤儿院大门重叠起来,那曾是无比的绝望与孤独,一夕间失去双亲,命运把他抛进了黑暗。直到一双同样温柔的手让他再次拥有了亲人和爱,接受最好的教育。十年前当他放弃了众人眼中近乎完美的人生,在一片不解中来到这个小岛,选择做为一个管家重新活着,而那时他如此坚定。

望向大厅中央墙壁上男人的巨幅画像,高大的左撇子,许瑥祤默念。

乌云在互相吞噬,窗外的天色已经完全暗了下来, 此时宅邸的灯还没有亮起。他站在窗边,脸完全浸没在窗帘所投下的黑暗里。轻轻按下怀表的按钮,八音盒的旋律倾泻而出迅速在寂静中晕染开,随之他低声吟唱。

“Who'll be the clerk?

I, said the Lark,

If it's not in the dark,

I'll be the clerk.

谁来做她的执事?

我,云雀说,

如果不是在黑暗中,

我来做她的执事。”