第二十九章

消失的爱人(上)

高考终于结束了!

考完试,交过卷子,监考老师立刻撕下这两天铁面无私的面具,阳光感十足地冲我们微笑,“祝贺你们,可以离开考场了。希望大家高考顺利,生活幸福。”

这时,阳光听话地从云层中露出了脸。

那一刻,我激动得眼泪快要涌出眼眶。从此,我可以摆脱“高中生”的身份晋级,大胆地约嘉淇一起玩耍了!

在两秒钟的时间内,我蹿上讲台,背上书包,和全班同学一起大声地说了声“谢谢老师”,出门直冲嘉淇的考场。路上,我还抽空给妈妈发了条敷衍了事的短信:“收拾点东西,等我,晚点。”对不起妈妈,你再原谅我一次吧,只是此刻我太激动了。

我跑出教室的时候,科比已经在门外等候程淼淼很久了。刚一见面,他们俩就紧紧拥抱在一起,双手十指相扣。这对成熟关系,终于迎来了它“不成熟”的那一天。

说来奇怪,在高考结束的前一秒,这项动作都会被视为禁忌。但是,在高考之后一秒就在一起的情侣,却全然不用有任何顾忌,“时间”可真是个模棱两可的东西啊。

究竟是什么定义了“早恋”本身呢?难道真的是年龄问题吗?如果是的话,我们从刚才到现在,只长大了几个小时。

这真是令人困惑的问题。

嘉淇的监考老师收卷很慢,我都跑到了,她们班才刚刚放人,于是,我们俩赶上了楼梯堵塞的情况。我灵机一动,跟她说:“我们去绕那个小楼梯吧。”然后,我抓起她的胳膊就跑。

我和嘉淇一起呼吸着解放后的自由空气,并排从巷口中学的南门绕出去,避开了北门排队等待祝贺大家脱离苦海的老师和家长们。

我们一路跑到奶茶大叔那里,嘉淇直接蹦上了三级台阶,对奶茶大叔说:“大叔,香芋奶茶,半糖,大杯。”

大叔看了她一眼,笑着说:“好嘞,那隔壁这位小伙子呢?”

她看都没看我,就直接对着窗口说:“草莓果奶,半糖,大杯。”

大叔把头伸出窗口,咧嘴笑,“你这么了解他喝什么啊?”

嘉淇没接话,她整个人转过身,靠在奶茶店的墙壁上看着我,一条腿自然地弯曲着。我不知道我们两个人的笑容,谁的更灿烂一些。

“你们俩是不是刚刚高考完啊,都是老客户啦,原来九块一杯,现在给你们打个半价,一共给我九块就好了。”大叔将做好的奶茶从窗口里送了出来。

“谢谢大叔!您怎么知道我们刚考完啊?”

“我在巷口中学附近也待了这么多年了,刚考完的学生,脸上都带着一种特别的光芒。”

“特别的光芒?”我也好奇地凑过去问。

“说不上来。总之,就是那种‘终于解放了’的表情。姑娘,我不要你的钱。小伙子你干吗呢,买一赠一还要人家姑娘请客,太没诚意了吧!”大叔叉着腰,故作气愤地盯着我,看着我掏出钱包,又恢复了亲切的笑容。

“我错啦,给您十块钱,不用找了啦!”我把钱放进窗口里,不好意思地摸了摸头。

“好嘞,祝你们俩毕业快乐,玩得愉快……爱情美满!”

“没有啦,我们俩不是……”我们不约而同地冲窗口内解释。

大叔嘿嘿一笑,就接着去做奶茶了,留下我们俩大眼瞪小眼,好像两个人的脸都比较红……

“嘉淇,要不要尝尝我的?你喝了好几年香芋奶茶了吧,也来尝尝草莓果奶。”

“不要不要。草莓果奶口味好淡,还是我的香芋奶茶比较好喝!”

哼,不喝?那我自有办法。“奥斯卡时刻”来临,“可是今天做的怎么这么好喝啊,我的天呐,不喝可能要后悔终生呢!”

“你这个人,怎么跟戏精一样!那我就试一下好啦……赶紧把你的吸管拿开,竟然敢占本小姐便宜,讨厌!”

但我没想过,在喝完我们的“交杯茶”后,在她说要去全聚德和家人一起聚餐后,她就一下子从我的世界里消失了。

不,是从我的社交网络里消失了。这时我才意识到,我们的联系是那样脆弱。离开了校园、教室、课堂,只要她不在手机的另一端出现,我竟然无法在这个世界上找到她。

毕业泼水节,我去了,她没有来。

毕业图书馆还书,我去了,她没有来,不知道她是怎么还的书。

学校清理每个毕业生的书柜,我去了,而且我每天驻扎在空空****的教室里,只为了等她来清理柜子的那天,可是她直到最后一天也没有来。

她柜子里虽然东西不多,但是我清晰地记得,有我今年冬天才送给她的一对龙猫耳夹,她口口声声说她特别喜欢。

而现在,她也不要了吗?

从高考结束那天晚上开始,她有两周多的时间没有回我哪怕一条消息。我不知是在哪里招惹了她,还是她突然遭遇了什么坏事。我甚至一度担心,她是不是遇到了什么天灾人祸。

更让我感到蹊跷的是,身边人也没有和她有太多的联络。我起初以为她只是不理我了,但我打电话问楼月月她和嘉淇是否有联系,她也摇摇头说:“考完试想找她一起出来玩,可是她推辞说最近心情不好不想出来玩。我本想再安慰她几句,她就草草挂掉了。难道是她考得太差了吗?”

我回答说:“不会的,刚考完试她心情很好啊……我问了问深爷,咱们班有没有谁对过答案后,跟她讲自己答题水准失常。深爷说,只有陈骜发挥不佳,别人都没什么大波动。她还意味深长地告诉我,吴嘉淇考得还可以。”

“陈骜……唉,希望他别掉太惨吧。对了林烁,嘉淇不出来玩,你总可以出来玩吧?明天,我们几个女生准备一起去看电影,《小时代》要上了,要不要一起去看?”

我看了看电脑里小时代华美的宽屏海报,看着帅哥美女们的靓装和美颜,心中莫名感到一种巨大的失落。

“嗯……算了吧,我最近也没什么心情去玩。”

“为什么啊?初中时候我们不是都一起追过郭敬明吗?不要在意电影质量啦,我们实际上看的也就是青春的回忆嘛!”

只因为,最真实的痛苦,往往是最朴素的。

我也草草挂掉了她的电话。

高考完的两三周里,我觉得自己是世界上最落寞的人。所有人都活得生机勃勃,楼月月烫发,还在微博上做起了学霸笔记的生意,程淼淼去了国外旅行,程安琪回到后海酒吧打起了架子鼓,萧石学车的同时做起了字幕组翻译,陈骜则在一支业余足球队和一帮北京老爷们儿玩得不亦乐乎……

每个人都有他们新的生活,这新世界属于他们,却不属于我,应该也不属于嘉淇。

在毕业典礼上,我才终于见到嘉淇。我截住了她,想要和她合照。楼月月大呼小叫地说:“我要给你们好好拍,说不定以后就是结婚照呢!”可是她虽然口气很大,水平却差劲得很。最后,她只挑了个滤镜,然后跑去找萧石来拍摄了。

我一直注意着嘉淇的反应,她对“结婚照”的说法不置可否,既没生气地阻止,但也不带一丝笑意。

若即若离,这就是故事中最让人没有安全感的状态。

当天快放学的时候,也是我们最后一次在校园相见,我鼓起勇气问她:“明天就要出成绩了,下周我们就要去上海毕业旅行了。你……来吗?”

楼月月冲上来一把搂住了嘉淇,大声说:“当然会去了,毕业旅行是大家的集体活动,嘉淇怎么能不去呢?”

嘉淇看着楼月月,眨了眨眼睛,缓缓点了点头。

我看着她的眼睛,她的眼睛看着操场的围栏。我的眼眶湿润起来,突然产生了一个可怕的想法:她是不是之前一直在利用我?其实之前,我们的关系一直没有很近。只是她骨折后,心情不好,挺需要我的,才每天和我走在一起?而现在,我们可以各自有各自的人生了,她就将我丢下不要了?

难道我一直努力建立的“我们”,其实只是在极端环境下产生的一种实用性关系吗?一旦度过高三,我和她之间难道就没有任何交集了吗?

我心中浮现起很多镜头,她给我买的小熊饼,我和她一起去抓的娃娃,考试前共同整理的笔记,难过时相互发短信的告慰……两年时光的点点滴滴在心上堆叠。恍惚间我以为,七百多天中,我们相处的无数个瞬间,足以让我们的缘分延长得很久很久。毕竟,我是一个靠记忆就可以活下去的人啊。

但是我一直忍着没和她爆发。我记着自己曾说过的话,男生和女生有矛盾时,男生一定不要发火,因为女生一定有难言之隐。轻举妄动,最后还不是要乖乖赔礼道歉。

“林烁,等到上海的时候,我们俩找个时间好好聊一次吧……我应该做的。最近我这么对你,不太公平。”

听到这句话,楼月月识趣地走开了。

她的这一句话,又拯救了我连续两周多的坏心情。她这次要和我说些什么呢?晚上我回到家,直接蹦到**,捧着手机,翻阅我们这两年多来所有的消息,那些有默契的回复,那些暖心的安慰,那些给彼此买过零食后的提醒……

我和自己不断重复:我们之间一起经历过那么多事情,有那么多回忆,怎么可能是一场“相互利用”的关系呢?呸呸呸,我之前是什么人啊,竟然在自我怀疑。

但是当我意识到,我的心情多么受我和她关系好坏的支配时,自己也很难轻易笑起来。这么长时间以来,我把生活全部的重心与动力,都寄托在她的身上。如果我和她的关系崩溃了,那我世界的中心就将从此毁灭。像是个亡命之徒一般,我必须握紧与她的关系之绳。这是为了捍卫我对她的喜欢,但同时,更是为了让自己活下去。

可是,在这个辗转反侧的夜晚,我第一次开始清晰地自我反省:将自己生命的意义寄托在另一个人身上,而且是另一个年轻的灵魂之上,真的是一件合理的事情吗?

七月中旬,我、吴嘉淇、楼月月、萧石、程安琪、程淼淼、陈骜、科比,一行八人,踏上了前往上海的毕业之旅的火车。

筹划旅行前,我们以为,班里大家关系这么好,毕业旅行肯定能凑一大帮人。没想到,最亲密的小团体其实一直都存在,那些没来毕业旅行的人,其实都组成了各自的毕业旅行局。

没想到,同学间的告别,比我想象的来得要更早一些。

不过我们自我安慰道,旅行也不是人越多越舒服,八个人都很熟悉,彼此能相互迁就,说不定更好一些。

这时,成绩已出,各学校的录取线也已盖棺论定,同学们都陆陆续续收到各自的通知书。

那一年,北京还是分一二三批次录取,而且不存在平行志愿。所以大家最关心的问题就是,是否有人掉下了第一志愿。

万幸的是,我们班掉下来的人不算太多。

我的成绩成功达到了F大的分数线,日语专业也不是什么问题。深爷高兴地说,她从没看错过任何一个人,从此这个名单里又多了一个案例。

程淼淼志愿报得太低,她根本就不想去那所大学报道。和爸妈商量后,她决定用高考成绩直接申请澳大利亚的顶尖大学,这件事在我们那个年代也算刚刚流行起来。她说,申请很顺利,只要再考过英语,九月份就直接去报道了。

时代给了我们更多喘息的机会。

楼月月的预测很完美,今年是奇数年,她成功进入她预测的分数线较低的财经类院校学习会计。

吴嘉淇正常发挥,被P大新闻系录取了。不过她并没有主动告诉我这个消息,还是楼月月转告我的。我本应为她开心,但她没有和我说结果这件事,还是让我感到失落。难道说,到上海谈话之前,她都不会和我说什么话吗?

我试探性地给嘉淇发了条消息,“祝贺呀,这下我大学可以经常来找你玩了”。不过等了很久很久,才收到她普普通通的一句“谢谢”。

在去程的火车上,我有些饿了,准备去餐车买桶泡面,萧石也跟过来了。他和我面对面坐下,把面用叉子盖好,手指交叉,立在桌面上,用关切的语气对我说:“林烁,你和嘉淇没事吧?”

我佯装平淡无奇,“我们能有什么事啊?很好呢!这次来上海,她还要单独找我聊天。”

“是吗,那就好。”萧石的眼神透露着不相信,“其实,我知道一些关于嘉淇的事……”

“什么?!那你怎么不早点告诉我啊?”我拍了拍面前的泡面桶,说话的音色都变了。

他双手交叉在胸前,神情紧张,“我只是不知怎么和你开口……是这样的,高考完当天晚上,我们家在全聚德吃饭,没想到嘉淇她们家也在。不过其实只有她妈妈,她爸爸并没在场。”

“她爸爸又不在场?我之前就觉得她爸爸很奇怪了。去年成人礼,那么重要的时刻,她爸爸竟然直接错过了,他对女儿简直不是真爱啊!”我愤怒地说。

“这些都是人家的私事,你可以猜,我是不好猜了。反正嘉淇看到她爸爸不在,心情特别不好。我在自己的位置上能看到她,她一言不发,毫无食欲。”

“可是……为什么呢?”

“我前几天整理班级档案的时候,特别替你关注了吴嘉淇的家庭背景,虽然这不太道德,但是你原谅我吧,我不会和其他人讲的。她爸爸是个自由画家,我就自己瞎想,是不是艺术家们容易……”

“你是说,出轨……我认为不会吧,她爸爸行动确实有些蹊跷,但高三时吴嘉淇每周和我分享水果的时候,都是她爸爸固定时间送来的。”

萧石拿起叉子,吃着面前的红烧牛肉面,从牙缝里支支吾吾地挤出几句话:“我真的说不好。你说,女孩子会不会因为得不到而产生一种幻想?”

不会吧……如果这一切是真的,那嘉淇也太悲惨了些。而且,这也太像言情电视剧的套路了……生活应该没有这么狗血吧?

真相一定复杂得多,我只能等到了上海之后,她再和我细细道来了。

“我只是个局外人,也只能提醒你一下,这次旅行多把握住机会,好好抚慰她内心的创伤。”他看着我的眼睛,带着强烈的羡慕的神情说:“你们是有情人,值得终成眷属。”

但愿如此。可是,离开了校园的我,和她的关系就像一缕沙,一松手就漏光了。

在上海的前两天,我们像游客一样走过了很多景点。小时候,大概十年前,我也来过上海。但这次却不同,因为是和嘉淇一起。在同学们的助攻下,我们俩有用不完的单独共处的时刻。浦东的上海科技馆、喜马拉雅美术馆、正大广场,浦西的豫园、城隍庙、外滩、南京路、人民广场,都留下我们两个人携手漫步的身影。

其实,我们几乎是八个人两两成对各自玩耍。程淼淼和科比一队,萧石和陈骜一队,程安琪和楼月月一队。

这一路,萧石神情放松,楼月月却异常紧张。

这天傍晚,科比在楼上洗澡,我和萧石、陈骜在酒店大厅的沙发里打牌,但其实主要是为了蹭WiFi信号。玩着玩着,萧石的手机响了一下,他只看了一眼,就把手机反过来扣上了。可我却发现了一些令人惊奇的秘密,他的手机壁纸,竟然是程安琪的照片?

“萧石,我都看到了,别一毕业就整天八卦我了,来说说你们俩的事吧!”

他一副沉着冷静的模样,应对自如,“你说楼月月?你想多了,我和她只是好朋友的关系。”

我克制地说,“什么,楼月月?你手机壁纸不是程安琪吗?”

他右手颤抖了一下,坐直了身体,然后重新陷在了沙发里,“整件事情,你一共了解多少?”

“恐怕很少很少。”

他滑开手机,点开了那条消息,想了很久,却没回复。他也从沙发里坐了起来,腰杆挺直,把牌收拾好,码成一堆,清了清嗓子。

我和陈骜交换了个眼神,也都挺直腰板坐好,把手机扣过来,准备听故事。

“这一年,我只是在帮助楼月月,我们没有其他的关系……”

“怎么个‘帮助’法?”陈骜的情商当然无法理解这样的关系。

“我欠她一个很大的人情,至于什么人情我暂时不想说。后来她要求,只要我多陪她说说话、讲讲题,她心情就会稳定很多,否则就想自暴自弃,无心复习。于是这一年,我就和她……”

我打断了萧石,“那你是什么感受?你如果不愿意,为什么还和她表面上维持了这么长时间的复杂关系?”

萧石沉默了一阵,说:“她说,她需要我在身边才会安心。我很无奈,不过想到自己并不必付出什么,却能让她过得好一点,所以也同意扮演这样的角色。但是,我从头到尾,对她没有一丁点感情。”

可怜的楼月月。

后来她告诉我,她以为,只要日积月累相伴下去,到高考结束的那一天,两人之间一定会有感情存在。可是,男生和女生是不一样的。对于女生来说,日久生情是很常见的事情。但对于男生来说,往往是第一印象特别是外貌给人的吸引力,决定了爱情关系的十分之九。

“但是你怎么会喜欢程安琪呢,你们两个看起来一点也不般配啊……”陈骜依然处在状况之外。

萧石关掉又亮起来的手机屏幕,“先让我说完。毕业后,楼月月就和我表白了,她每天会给我发几十条消息,还经常约我出去玩。我特别不好意思,不知道怎么拒绝她,我这个人天生不会说不,所以只好放着不回。后来,我觉得不回复也太尴尬,就说我们不要单独出游。结果,她就拉上了程安琪。”

陈骜惊愕,“你就这么简单地喜欢上了程安琪?”

萧石苦涩地笑了笑,“我喜欢程安琪有一年多了。可能是我性格比较沉闷吧,所以会多看两眼做事干练、性格酷酷的女孩子。今年寒假的时候,我偷偷问过程淼淼的意见。可是……她觉得我和程安琪根本就是两个世界的人,画风不同,想都不要想。”

陈骜说:“是啊,你要说林烁和吴嘉淇,明眼人看上去就还挺和谐的。但你和程安琪真的一点也不搭,像是工作上的好伙伴,可是下班之后,她会去后海酒吧打架子鼓,但你怎么看怎么像加班到十点的那种人。”

“谁说的,我也是很能浪、很会生活的!”

“切……”

后来我从楼月月口中知道,萧石一毕业就和程安琪表白了,但是遭到了光速拒绝。原因很简单,程安琪不喜欢和自己性格“互补”的人,她要的是和她一样轰轰烈烈、我行我素的伴侣。

“我一直以为,人应该和与自己性格互补的人在一起啊。这样,两个人可以应对世界上的一切事情。如果两个人太过相似,比如两个人都脾气火暴,那不是一吵架就分手了?”

萧石啊萧石,你成于少年老成,却也败于少年老成。

陈骜望了望天,说:“可能程安琪还是想要一段轰轰烈烈的爱情吧,一般女孩子好像都这样。”

“行了陈骜,你什么都懂,那你倒是在感情上有点建树啊。”我调戏他。

陈骜摆摆手,“我没想过毕业后就要谈恋爱啊。你说,我花了这么长时间,终于从考试中挣脱出来,可以做点自己喜欢的事,我一个人想旅行就旅行,想看球就看球,想运动就运动。这么宝贵的自由时间,如果有另一个人来侵占,不就全然没有了吗?为什么你们都一定要一毕业就想恋爱呢,和赶时髦一样……”

这次轮到我和萧石哑口无言了。

“可能这是‘学而优则恋’吧,像我这样成绩差的,就没有谈恋爱的脑子……唉,你说,考完试后,我每天都能打游戏、踢球、玩ipad,为什么当时就非要在高中两年里玩?”

可是,世上没有后悔药卖了。我后来才明白,每个人生命中,不同的时间具有不同的单位价值。谁在关键的时间点上野蛮成长了,就能获得其他人在非关键时点上花几十倍的时间都无法获得的收益。而高考,毫无疑问是人生的第一个关键时间点。它影响的可不只是大学四年这么简单,而是你未来资源、知识、人脉的基石性质的质量。说高考是决定人一生的考试,从这个角度讲,确实是有一定道理的。

当然,在这个时代,高考并不是人生的决定时刻,以后还有很多重写人生的机会。但是,错过这个时点的人若想迎头赶上,需要承受的痛苦就比高中三年的单调、乏味要沉重得多了。