他们俩默默地一前一后的走出公园门首来了。才踏出公园门,克欧就向她告辞。

“到我家里去喝了茶回去不迟吧。还有几条黑暗的小巷子,你放心让我一个人走么?”

克欧不做声的只得跟了她来。他送她到她的屋门首了,他才向她点一点头就回学校的寄宿舍去了。

约有一星期之久,克欧没有去看苔莉,往时苔莉有事要和他商量时,就会寄封信来或寄张明片来请他到她那边去的。克欧虽然硬着心不去看她,但心里却在希望着她那边有消息来。

距开课只有两星期了。克欧觉得虚度过了这两星期很可惜。快开课了。表兄也快要由乡间出来了。黄金般的这三两星期应当常去看她,尽情欢笑的。受着这样的小小的失意的支配就把这样好的时光空过了,未免可惜。但是克欧自那晚回来后近两个星期没有出校门了。

——她恐怕在望我呢。我还是当做没有那回事般的去看她吧。不,不,要去时第二天就该去的。强硬了这两个多星期了,要得了她有相当的表示后才有脸子去了。

克欧近这两星期为这件事苦闷了不少,也感着了异常的寂寞。

——她是什么样人,你知道么?你的表兄嫂哟!你没有思念她的权利哟。假定她真的对你有相当表示时,不是小则闹笑话,大则犯罪了么?你还是对她断念的好。这样的变态的恋爱是得不到好结果的。克欧有时又这样的提醒自己。

但是,但是他的心上像给她着了色,他到后来觉得有时虽有这样的理性的反省,但是很勉强,很不自然的一种反省,没有看见她时或对她失望时,偶然间发生的反省,一看见她之后就会完全消灭的反省。

开课的前几天,他接到了她寄来的一封信。信里的意思是,她接得霞儿的爸爸来信,几天就会回到 T 市来。霞儿爸爸未到 T 市之前,她希望他能够来谈谈,她信里又说,她很望他能即刻来,苔兰在望他来,霞儿也在望他来。她在后面有一行说,他许久不来,她们一家人都是很寂寞的。

——什么!有信来就该早点来!怎么挨到这时候才来?过去的两个星期不是很可惜了么?索性不去了!克欧觉得前两个星期的黄金般的时光是给苔莉一手破坏了的。

接到她的信时是下午的四点多钟。那晚上他忍耐着没有马上跑到她家里去。可是那晚他通宵没有睡着。到了第二天,挨不到吃午饭,他就在她的家里了。