一　问题的屋子

那位神秘朋友鲁平，生平和字典上的“家”字，从不曾发生过密切的关系。但这一次，他为郑重其事，亲自去租下了一所房屋；租房屋，原是一件绝对平常的事，可是后来因这件事而引起的结果，非但完全出乎一般人的意料以外，同时也完全出乎鲁平本人的意料以外。

鲁平所租的屋子，地点是在贝当路的尽头。那条路，在这嚣烦的都市中，是向被一般人们很荣宠地称为一条有“诗意”的路的；那里的地段，相当幽静。有一带新建的屋子，也有一个颇含诗意的名称：叫作“萍村”。

不过鲁平专诚去租那所屋子，并不是贪恋那个地点含有诗意，也并不是要在那边组织什么家庭。实际，他租那所房屋，完全出于好奇；也许可以说：这是他的一种“生意眼”。

说起来是相当有趣的：当这萍村落成未久，村里的屋子还不曾全部租出的时候，村中却已一连发生了两次奇事，当时颇曾引起社会上的注意。第一次，据说：有一辆簇新的流线型的汽车，停在村口。车中跳下一个近四十岁的中年男子，衣着相当华贵，模样像是一个政客；声言要租住村中的屋子。其时，村中仅剩下“三十三”“三十八”两所房屋，还没有租户。于是便由村中的司阍，领看那所“三十三”号的空屋。

当时这中年男子，在这空屋的二层楼上，逐处细看，逗留颇久。那司阍感觉到不耐烦，便独自先走下楼来。刚走到楼下，忽听那中年男子，在楼上一声惨呼，好像是突然遇见了什么意外的事情！那司阍急忙奔到楼上看时，前楼后楼连同浴室，都是空空洞洞，连人影都不见。三层楼上，也是如此。奇怪之至呀！一所平常的居住的屋子，当然不会有什么“复壁”与“暗室”之类的设备；既然没有复壁暗室，在光天化日之下，清清楚楚的眼看一个人走上楼去，何至于转眼之间，会在一个空洞而一无所有的屋内突然隐匿不见？

经这司阍把以上的经过，到外边播音似的一说，引得全村的居户，都感到了非常的奇怪。

有人以为那中年男子，或者是乘着司阍并不注意的时候，悄然离去的。至于那二层楼上的一声惨呼，也许是出于这司阍的误听。然而这一个揣想，立刻就证明不确。因为不到一小时，那个守候在村口的汽车夫，却来找寻他的主人。这可见那中年男子，自进了三十三号屋以后，显然并不曾走出村去。因这一点，这事便愈觉不可思议！

可是不可思议的事情，倒还不止于此哩。

下一天，又有母女二人，到萍村来看屋子。那少女，长得非常俏丽，服装也摩登得可以。有一件可注意的事，她身上戴着许多件珍贵饰物，令人一望之间，感到她身上所戴的东西，未免太多了些。这不像是出外来看屋子，倒像有意搬出她的全部储藏，来参加什么饰物比赛大会似的。

当时，仍旧由那司阍领看那座三十三号的空屋。那司阍开了门，让这母女二人走进这空屋之后，他自己却走到斜对面的一所四十五号的屋子门口，和一个女佣去闲谈。他们正起劲地谈着昨天那件不知结果的怪事，约摸不到十分钟的时间，只见那个老妇慌慌张张地走来，问他可曾看见她的女儿。据这老妇说：她和她的女儿，一同走上三十三号空屋的二层楼，又一同走上三层楼。其后，她——这老妇——曾打开三层楼前楼的楼窗，向村这里闲望了一会。又曾走进三层楼的浴室，略略察看了一下，前后至多不过四五分钟的时间，不料一转身，却发觉她的女儿已影踪全无，不知去向。以上的情形，和上一天的那件怪事，前后如出一辙，这未免太神秘了！

自这第二幕动人的戏剧演出以后，这新闻在各日报上，也都登载了起来。有一张报纸，在显著的地位，刊着“萍村怪事”的标题；另有一张报上，除了刊出新闻以外，又特载着一篇“魔屋司阍访问记”的素描文字，内容除将上下两天的事件，详尽地记在一起之外，又尽量加以渲染。这篇文字，比一张侦探影片的说明书，写得更为动人。于是，这前后两天的事件，更加吸引起了群众的注意。

先前那个男子，其姓名来历，完全无人知道。他自从在萍村三十三号二层楼上不见以后，是否果真就此失踪？这一个问题始终没有准确的解答。因为在以后的几天中，社会上并没有传出什么人失踪的消息。至于第二件事，却显然不同。那个少女，自在三十三号空屋中突然消逝以后，她的踪迹，一直便如石沉大海，音讯全无。并且，这少女的来历，大家也已经知道，她是一个唱花旦的女伶，艺名叫作白丽娟，在舞台上略有一点相当的声誉。唯其如此，这怪事在社会上，便格外增添了动人的力量。

总之，萍村中三十三号空屋，自此已成为一年“问题的屋子”。大家走过这座空屋时，不期而然，会发生一种异样的心理，尤其是住在村里的人，甚至禁止着妇女与小孩，不许在这近边逗留。而这座空屋，也从此不再有人敢去租赁，一直便幽悄悄地，空关了起来。