第七镜 大 门

一扇门，能开启一个世界，也能隔绝一个世界，大门如此，心门也如此。

当步入一座城市，感受扑面而来的人文和历史，嗅着属于这个城市独有的气息，大街小巷的门是我经常驻足的地方。

站在形形色色的门前，忍不住想要窥探，每一道门背后会有怎样的故事？推开门，打开的又将是怎样的世界？门后会有什么样的人居住？有多少人曾进出这扇门？

一道门，无声见证了几代人的生命和悲喜。

在布拉格小镇的古老街道上，有很多瘦高的老木门，人只有它的一半高。厚重的门板挺立，近距离看却布满沟壑和斑驳，就像一位优雅的老绅士，虽然身姿挺拔，却掩不住满面沧桑。

途经一扇有趣的门，这扇门在时光的洗礼下通体靛蓝，古老而斑驳，有趣的是，圆形的金属门把手不在锁旁边，而是罕见地位于老门正中央，这要怎么推门而入呢？显然，它经常被使用，由于被太多人抚摸而光滑闪亮，和斑驳的门身形成强烈对比，但这一老一新，都是时光的印记。

相比民居的老门，新店开张的气球拱门就没那么独特了，全世界都长得差不多；再行几步，神秘的雕塑拱门就很有存在感了，尤其是上面蹲坐的三个精灵，似乎盯着来往的路人。我想这里是剧院或电影院吧，难不成是剧本杀、密室逃脱的地方？反正我没敢进去。

国外的教堂和我们国内的寺院有一些相似的特质，年岁越久，越有一种浑然而成的肃穆气场。经过这座教堂时，我一下子被吸引了，驻足望去，有一种说不清道不明的触动，就想安静地站一会儿，感受时间的滴答，感知此刻身在异国他乡的自己。

时间仿佛放了慢倍速。

忽然，一位身着深色长袍、头戴白色围巾的修女缓步走来，像慢镜头般缓缓走入这浑然天成的画面，于是我下意识地按下快门，定格这份时空的馈赠。

在克鲁姆洛夫的城堡里，从不同的通道往外望，似乎有一扇无形之门在那里，犹如透明却坚韧的结界，隔绝了门里门外几百年的时光。它用宽厚的胸襟接纳来自世界各地躁动的心，离去时为每人捎上一片浸染百年时光的宁静。

门具有一种天然的仪式感，能打开一个世界，也能隔绝一个世界。我家选的也是厚重的木门，我喜欢慢慢开启，慢慢关闭，花费一点时间，是一件非常有仪式感的事。我对电子锁有点拒绝，虽是科技产物，但会让家变得像酒店；我反而喜欢繁复精密的老锁头，配上厚厚的大门，有一种厚重感和安全感，这才是家。