强大的秘书群

除了遥控管理《世界报》的事务，以及和子女通信外，普利策精神上最大的慰藉来自于书籍。普利策的秘书平均每年为他读100本书，就这样读了21年。除此之外，秘书们还要花大量时间为他读报纸、杂志、信件和报告。

普利策的知识大多来自于别人的朗读，因此他坚持秘书的声音要悦耳，思路要敏捷。秘书要提前知道每本书的内容，然后读给普利策。

普利策非常喜欢赫斯默医生为他读书，赫斯默擅长读小说，或讲述事实。波拉为普利策读英文和法文小说及戏剧。孟尼除了演奏钢琴外，还替普利策朗诵德文书籍，每天晚上在普利策上床睡觉的时候，他要在一旁读书，直到普利策入睡为止。另外一位秘书威特负责处理信件。

普利策也时常要求朋友及《世界报》的主管为他读一些有趣的作品。

普利策还特约了一家书店，只要新书一到，就立刻寄给他。

他读过了不少名家的古典作品，像柏拉图、亚里士多德和泰西塔斯等。他认为不读伟大名著，就如同犯罪一样。有一件事令他非常不愉快，那就是有许多人（包括他自己的孩子在内）由于懒散，对博览群书以增长见闻的事情并不感兴趣。他要求他的孩子们经常向他报告读书心得，并常寄书给他们。他还为露西亚和康斯坦丝推荐一些与音乐、艺术有关的作品，并寄给康斯坦丝一本马可尼散文集。

普利策还喜欢将非常实用的《世界年鉴》精装本分赠给朋友，书面上还刻有受赠者的名字。他也买过好几套《大英百科全书》送给他的编辑及孩子们。

他在晚年的时候读荷马的《奥德赛》，特别欣赏“木马屠城记”这个故事，当他发现荷马只用了七句索然无味的诗来讲述这个故事时，他大声吼道：“真气死我了，我恨不得将荷马一脚踢死！”

除了睡觉以外，几乎每分钟都有人陪着普利策。

陪他吃早餐的是秘书波拉。吃饭时，波拉会为他朗读英文或德文杂志上的文章。波拉会先把这些文章进行精简，一篇需花15分钟才看完的文章，波拉用不到4分钟时间就口述完了。早餐后，普利策会与他非常信任的秘书顿宁哈姆安排一天的计划，并由顿宁哈姆口述一些私密信函。接着，会有另一位秘书为他读报，不仅是《世界报》及纽约的其他报纸，还包括巴黎、伦敦报纸的重要新闻。

他还要秘书们把《世界报》上每篇文章的作者姓名告诉他，好让他知道谁值得称赞，谁应该接受批评。对于同一个新闻，他还要秘书们告诉他纽约其他报纸与《世界报》的报道及细节处理上有何不同之处。

普利策还要求秘书为他朗读一些轻松有趣的新闻，报纸读完后，他会口述一些寄给《世界报》与《快邮报》总编的信件。然后，他或外出骑马，或与一两位秘书开车出游。秘书们都要准备一些有趣的故事或新闻，确保他心情愉快。当他的秘书确实很累，不但要看很多书，还要作笔记，记一些精彩有趣的事情，以备不时之用。

午饭开始前，他会同秘书散步20分钟。在他散步的时候，通常都是扶着秘书的右手，以免碰到障碍物。

陪普利策散步的工作并不轻松。秘书爱兰德在刚开始的时候，每天要花上三个小时来准备。他左边口袋里放满了卡片，卡片上的提示可以使他不至于惹老板生气，他还要一边看笔记，一边扶着普利策。

吃完午餐后，普利策要睡个午觉，并由秘书来朗读一段文章让他入睡。假如秘书咳嗽一声或读错了字，那就少不了挨上一阵骂。

午睡醒来后又是一阵忙碌，秘书既要为他读报，还得听他口述信件。这些忙完后，就到了晚餐时间。晚餐时间并不好过，因为普利策已经有些累了，脾气会更不好。顿宁哈姆非常了解他，所以特别嘱咐大家，晚餐的谈话内容要轻松有趣。

晚餐后，他可能会和两位秘书去听音乐会，或者回到书房，让秘书朗读小说或戏剧给他听。此时，孟尼则在不远的地方弹钢琴，一般是弹奏瓦格纳、李斯特或勃拉姆斯的作品。孟尼如果弹错了，普利策马上就会察觉出来。

对于朗读小说或戏剧的秘书来说，这段时间并不轻松，因为他不但要把内容精简得恰到好处，而且要控制好音量，声音不能太大，以免盖过了钢琴声。

10点钟的时候，普利策上床睡觉。在没睡着以前，孟尼会用德文读一些轻松小品，好让普利策早点进入梦乡。这时，孟尼还要注意把声调逐渐降低，直到普利策睡着为止。离开房间的时候，孟尼还要放轻脚步，以免惊醒了普利策。

这是普利策在辛西亚别墅的一天的生活。这种紧凑的生活是普利策刻意安排的，他要他的每一分钟都被好好利用，他可不愿意虚度光阴。失明后的普利策脾气更是出了名的古怪，所以当他的秘书也非常吃力。普利策不但对自己要求严格，对秘书们的要求也相当的高。

有一次晚餐时间，一位爱说大话的秘书声称自己已经读完了莎士比亚的所有戏剧，普利策立刻放下刀叉，要这位大言不惭的秘书把莎翁剧本里的每一个主角的名字、精彩的场景以及一些著名的选段都背出来，把这位秘书吓得大气都不敢喘。

普利策喜欢考验秘书的心智与记忆力，也爱挑他们的错误，他大概是想显示自己的优越感，以弥补因为看不到东西而产生的自卑感。

假使有位秘书说自己对某个戏剧非常了解，普利策就会立刻说道：“好，现在第三幕第二场开始了，幕拉开时，有两个人正在旅馆后院里策划一起阴谋，你就从这儿讲起。”即使秘书能接着说下去，可是过不了多久，这位盲眼的专家就会找出他的错误来。普利策并不是个强词夺理的人，他容许别人跟他争辩，但除非那个人的反驳是合乎逻辑和情理的，否则他的嘴是绝对不饶人的。

普利策不喜欢科学著作，不过他对于一些近代的思想家的作品，如斯宾诺莎、达尔文、赫胥黎等却相当推崇。除了莎士比亚或歌德的作品外，他也很少读诗。

他读过好几本《拿破仑传》，也拥有三幅拿破仑的画像。他极欣赏蒙田的作品及罗兰夫人的《回忆录》。

波克总统的日记他才读了一半，就忍不住要破口大骂了，他觉得波克实在是个蠢材。

也许对他而言，读书最大的乐趣就是研究如何成为一个伟大的人。他喜欢有风格的作品，像马可尼的散文集。他拥有一幅马可尼的画像，并能将马可尼的句子巧妙地应用在日常谈话中。

对他来说，书籍不仅仅是精神食粮，还能启发他对整个生命的认识。普利策在评价一个编辑或秘书的时候，也是以他们的读书量来衡量的。如果他觉得一本书写得相当精彩，他会买来送给他的编辑或朋友。他曾一口气买了三十几本马可尼的散文集以及《马可尼传》来送人。

普利策的一生就是一场战斗。现在，这位眼睛看不到的病人与六个既年轻又有活力的秘书在作一场关于智慧的战斗。他脾气火暴，动不动就骂人，尤其在头痛或消化不良的时候。不过骂人归骂人，普利策不喜欢忍气吞声的人，他欣赏敢挺身反抗的人。他很有分寸，当他的脾气发得有些过火时，他总会在事后道歉。

有一次，他在散步时骂了秘书爱兰德，没过多久，他忽然拍了拍爱兰德的肩膀说：“在我发脾气的时候，你是怎么想的，你会不会生气，或者讨厌我？”

“一点也不，普利策先生。我知道我是在照顾一个病人，我也理解您的痛苦，人在痛苦的时候，不必为自己做过的事负责任。”爱兰德回答。

普利策说：“谢谢你，爱兰德，我很高兴你这样想。我是个瞎子，大半的时间都是痛苦的，我希望你永远不要忘记这一点。”

普利策的秘书们都理解普利策的疾病与痛苦，他身体上的疾病和痛苦永远不能恢复，他现在只能在自创的小天地里维持自己的生命和尊严。在这个小天地里，他威风凛凛，想做领袖的梦想从来没有破灭过。他的秘书们了解他，也爱他。

对他的朋友和秘书而言，与普利策共同生活的日子是一种挑战。赫斯默医生也曾是普利策坏脾气的“受害者”，但他从来没有否认过，和普利策的相识是他一生中非常重要的事。波拉与普利策相处6年，他们之间亲如父子。另一位资深秘书施威特说：“当我不再怕他以后，我就开始钦佩他了，不仅是因为他的才华及抱负，更可贵的是他有一种精神，他可以不屈不挠地为大众的利益抗争到底。可是，他却经常遭到别人的误解和批评。”

爱兰德将自己和普利策在一起的那段时光称为“与天才同在的一段心路历程”，他曾这样说过：“当我想到这么一个通达事理、见识广博、学问精深的人竟遭到疾病的摧残时，我忘掉了他的严格苛刻。我由衷地敬佩他那一套令人折服的任用人才的哲学，省了不少更换新秘书的麻烦。”