步入正途

寻找水深的地方

如果我未曾参战——

如果父亲还在——

如果伊莲娜的父亲埃梅特把他的信心寄托在别人身上——

如果在堪萨斯城的那名陌生人遵守他的诺言——

如果——

但是,事实是希尔顿去当兵了,父亲也去世了,埃梅特·华海先生选择了希尔顿,堪萨斯城那名陌生人食了言。所有这些不相关的事加在一起,塑造了希尔顿的一生。希尔顿回到沙卡洛,前后足足有三个月时间,生活脱离了正轨和目标。

希尔顿坐立不安、毫无耐心、沮丧、颓唐。那时候正是春天,杨柳全都开了花,希尔顿却没有心情欣赏,对什么事都不起劲。这仿佛是一种讽刺,希尔顿回到了“家”,可是,“家”却不在这儿。希尔顿不再是以前的希尔顿,希尔顿的视野已经超越了故乡的河川、山峦。希尔顿已经从过去的种种限制中脱身,向往更大的理想。

有这种想法的不只希尔顿一人,欧文从旧金山来信说:“我拿着一张大学文凭,却不知从何下手,整日晃来晃去,拿不定主意。”

以前的军中伙伴鲍尔斯少校也来信抱怨:“我不知是否应该去加州从事法律工作。”

而他们只是千万个有相同感觉的退伍军人中的三位。大家的见识都广了,不甘心再在原地做一个井底之蛙。战前,希尔顿曾经想当一个银行家,现在,这种念头又重新兴起。可是,希尔顿已经没有银行,手边所有的只是5011美元的积蓄及一个伟大的梦想。

“我不知该如何卷土重来。”希尔顿对母亲说。

尽管母亲经历一个大变故,但她依然坚持她的信仰。现在,如果她叫希尔顿留下,希尔顿会毫不考虑地留在沙卡洛创业。可是,母亲并未要求希尔顿待在她身边陪伴她,因为她知道在天上的那位永远不会让她寂寞或抛弃她。

“康尼!”母亲以坚定的口吻告诉希尔顿,“你必须找到属于你自己的‘边陲’。”

见希尔顿仍在犹豫,母亲又接着说:“与你父亲合伙开创事业的一个朋友曾说过‘要放大船,必须先找到水深的地方’。”

于是,希尔顿到了阿尔布格。当然,希尔顿并不知道伊莲娜·华海一家人也住在阿尔布格。如果把沙卡洛比成一口井的话,阿尔布格算得上是个池塘,因此,尚不失为一个理想的开拓地。没想到华海先生找到了希尔顿。

华海先生此时身罹重病,危在旦夕,想当年希尔顿和伊莲娜在一起时,对他就十分景仰。到了华海先生家时,见到伊莲娜和她母亲随侍在病榻前,希尔顿满心想为他做点什么,没想到他反过来倒为希尔顿办了件“终身大事”。

华海先生见希尔顿来到,把枕头垫高了,以急切而清楚的语调告诉希尔顿:“到得克萨斯州去,康尼,你一定可以在那里替自己找到一条出路,大赚其钱。”

这是一个不折不扣的命令。刹时,希尔顿觉得又重新有了活力,心中血脉沸腾,有一个声音不停地说:“他说得对!”

希尔顿不信卜卦,也不信水晶球,当然更不愿听人指使。但在法国战场上的那些日子使希尔顿学会了如何接受命令,而且有好几次因为乖乖地听命行事,他才保住了这条小命。现在希尔顿好像又听到了这类声音,希尔顿有一种预感,这似乎是对希尔顿而发的一道新的前进命令。

在此之前,得克萨斯从未出现于希尔顿脑际,现在,希尔顿要认真地衡量衡量了。华海先生比希尔顿有经验,他曾经为奥克拉的石油放弃了伊利诺伊的事业,至今,仍旧对石油的消息灵通。

“您说的是开采石油啊,先生,”希尔顿忍不住提到,“可是我对这方面一窍不通啊!”

“我也一窍不通啊!那是因为你从来没真正‘见’过它,有石油的地方,就有事业,钱、生意、大楼、货物、银行,你要什么有什么。”

希尔顿幻想着由波克波涅和兰吉两个牧场下滚滚而出的石油,希尔顿记得新闻曾经报道过,单单兰吉一个产地,两年就出产了价值2000亿的石油。那边一定有希尔顿可以做的工作,得州的油田对希尔顿不正像当初沙卡洛的煤矿对父亲一样,同具发展潜力吗?

这时,华海先生和希尔顿的想法已经趋于一致了。“得克萨斯就是新的边陲,康尼!那里凡事都刚起步。”这些话与母亲所言不谋而合,母亲不也是叫希尔顿找寻自己的“边陲”吗?

“可是,我的本钱不够,”希尔顿忍不住提出这个大问题,“在新墨西哥州,5000美元还可能派上用场,在那里,5000美元只够吸烟。”

“那就要看你了,这点钱开个头还是够的。如果一切顺利,你又担心什么?”

这真是一个挑战,一个冒险。希尔顿能只带5000美元到得州而不担心吗?

华海先生似乎看出了希尔顿的心事,他接着说:“我在这个世上的时间已不多了!我是走不动,否则,我一定自己去。我现在介绍一位伙伴给你,我认识他比你早。他没有资金,但有经验。现在他在俄克拉何马州和圣地亚哥办银行。他也想到得州去,只是有家庭羁绊,行动不便。”

“我先南下查看情况,然后将情形回来向您报告好不好?”希尔顿建议。

“也许那时我已经不在了!你如果找到好东西,就抓住机会等那个伙伴。我已经和他联络过了,他会去的。为了表示我的看法正确,我已经留下一些保险费,叫他在我死后寄给你一部分。由你作主将其投资在可以成功的事业上,我知道你可以做到,我对得州有信心,也对你有信心。”

“就这么说定了,”希尔顿说,“谢谢您!”