太平洋上的传奇

离开菲律宾

1937年9月，麦克阿瑟给陆军参谋总长写信，以避免阻碍年轻干部升迁为由提出辞职，并说明伟大的罗斯福总统既然能阻止战争发生，那他已无用武之地。罗斯福总统立即接受，并赞扬麦克阿瑟一生为美国历史记下了光荣的一章。

麦克阿瑟请辞的真正原因是想要留在菲律宾。陆军参谋长马林·克来格曾通知他返国服务，但是他因为热爱菲律宾，不愿返国，所以决心提出辞呈。

麦克阿瑟辞职后，奎松的态度也渐渐改变。起初奎松看见中国整军，逐渐强盛，也希望仰仗麦克阿瑟协助建军，但麦克阿瑟受到国内牵制，没有完成建军计划。日本对中国的侵略势力日益膨胀，奎松便只身访日，想委曲求全，回国后，便向美国提出提前独立的要求。美国当然不会答应，奎松就放弃了建军，企图中立，并发表菲律宾无法防守的论调。对此麦克阿瑟很震惊，请求接见，但是被拒绝了。

麦克阿瑟失望之余，给朋友写了封信，说：“历史上战争的失败，可以归结为两个字：太迟。太迟了解敌人的目的；太迟认识到致命的危险；太迟作适当的准备；太迟联合一切可能抵抗的力量；太迟与朋友站在一起。”

1938年麦克阿瑟曾派艾森豪威尔回国鼓动支持菲律宾，但艾森豪威尔在华盛顿发现，他们都表示不同情，因为菲律宾一心想提前独立，陆军部坚持说菲律宾一定是能够照顾自己了。同时，美国陆军部的力量也不够，欧洲战事正吃紧，租借法案对英国比对菲律宾重要得多。

1940年，日本与德国、意大利签订了三国盟约，加入轴心国，互相呼应援助，声势浩大。

麦克阿瑟虽力争保护菲律宾，竭力要求华盛顿供应武器和飞机，但华盛顿始终以欧洲为重，无意与日本发生战争。而且西方联盟也主张先解决德国和意大利，最后再收拾日本，所以决定放弃菲律宾。

事态越来越严重，日本派军登陆印度，并准备占领泰国，此时，美国对日禁运，英国、荷兰同时也宣布禁运，但是日本蠢蠢欲动。罗斯福总统命令麦克阿瑟任远东军总司令，尽快部署菲律宾防务，奎松也向美国广播，追随美国，并肩作战。

在马尼拉，麦克阿瑟忙着准备：训练军队、海滩设防、布置障碍物、架设炮位。他每天都向华盛顿要求支援，企图作最后奋斗。麦克阿瑟唯一松弛的时刻就是收听广播。每天午夜的时候，他和新上任的参谋长理查德·萨瑟兰聆听消息后，一起讨论，来回踱步发号施令。

马尼拉和华盛顿一样，都在推测日本的意向，电报往返，交换意见。马歇尔认为日本不敢进犯菲律宾，但多数人不同意他的看法，罗斯福总统、国务卿科戴尔·赫尔和陆军部长史汀生都相信日本一定会进犯菲律宾。史汀生估计在1942年1月，麦克阿瑟的参谋魏劳柏猜测在6月，麦克阿瑟认为在4月雨季后。

从7月到12月初开始部署以来，美国的正规军增加了6000多名，以训练菲律宾军队，其中只有一半在吕宋，其余的散居在其他各岛，而且没有运输交通工具。海军的军力只有巡洋舰3艘、驱逐舰13艘、潜水艇18艘、巡逻水雷艇6艘，如此而已。10月底，陆军部宣布要用新式飞机替代菲律宾现有的旧式飞机，但因缺乏零件，直到12月7日，才抵达了菲律宾，迎头赶上了与日本零式飞机的拼斗。

1941年，日本的山本大将计划袭击珍珠港，因为美国有大小战舰94艘，包含战斗舰8艘碇泊该港。而美国的陆海军都没有想到日本胆敢侵袭珍珠港，因此没作丝毫准备。马歇尔只觉得巴拿马运河比较危险；D.克莱登·詹姆斯竟认为日本飞机的轰炸航距，从台湾起飞只能抵达菲律宾。

1941年12月7日星期日，在夏威夷是12月6日黎明时分，天气晴朗，下午有行踪不明的飞机在克拉克机场上空出现。当天下午罗斯福总统曾以私人名义向日本天皇呼吁和平，但情况似乎并不乐观。马歇尔在华盛顿接到截获的密码，得知日本使节将在几小时内向国务卿赫尔提出最后通牒，东京命令外交人员毁灭了电报密码，马歇尔立刻通知麦克阿瑟及夏威夷陆军司令部。由于通讯故障，夏威夷陆军司令部没有及时收到电报。

12月7日上午8点，在夏威夷珍珠港上空，几百架日本飞机施展了它们的威力，使得美国驻军措手不及。事实上，日本给美国的最后通牒，在华盛顿时间下午2点20分送到了国务院，这是在空袭珍珠港事件发生后两小时。这种不宣而战、偷袭的卑鄙手段，使美国全国震怒。

麦克阿瑟接到消息，也呆住了。美国军方不敢相信日本会如此猖狂，但残酷的血腥事实，不由得他们不相信。

麦克阿瑟一方面明白己方实力不足，一方面受奎松中立菲律宾的影响，还顾虑到菲律宾全民的生死存亡，因此踌躇而未能当机立断迅速发令应付，致使部下未能及时行动，使得地面上的飞机全部损失，任由日机攻击，无法招架。日本在同一时刻，在香港、新加坡、马来西亚、印尼发动攻势，致使联军方面，英国、荷兰都同样措手不及，丧失了舰队，全部殖民地易手，宝贵的资源都落在了日本手中。

下午1点37分，日机全部离去，克拉克机场面目全非，飞机仅剩残骸，浓烟直冲云霄。远在马尼拉的琼·麦克阿瑟和他们3岁的儿子阿瑟在阳台上看得目瞪口呆。星期三母子两人又目击80架日本轰炸机和52架零式战斗机破坏卡维地的菲律宾海军基地。日机遍炸了菲律宾的每个角落，而美国空军只能作象征式的抵抗，丝毫无济于事。

麦克阿瑟一向主张保卫菲律宾，在此存亡关头，更是不断向华盛顿方面争取支援，他强调菲律宾的地位重要，是胜利与失败的焦点，但华盛顿海军部经多方考虑，最终决定放弃菲律宾。

日本的势力在太平洋迅速扩张，英、美决定在澳洲设立联军总部，指挥太平洋战斗。麦克阿瑟感觉到一定要把苏联拖入太平洋战争，才有希望挫败日本，因此建议华盛顿不要丧失这个抵制日本的“黄金时机”。罗斯福及马歇尔都觉得这是一良计，然后便与莫斯科筹商大计，但是斯大林反应冷淡，只说以后会再议论。

不久后，日军准备攻占马尼拉，麦克阿瑟想到菲军缺乏训练，难以持久，便宣布马尼拉为不设防城市，期望它不要遭受轰炸围攻，他又布置撤退，预计退到巴丹半岛，坚守科雷吉多尔。

在日军的攻击下撤退，必须配合时间，准确计算。后来他曾写：“这些战略，时常会一再使用：固守、战斗、后退、爆炸。它们野蛮而血腥，但是可以争取时间。”

乔纳森·温莱特和乔治·琼斯是麦克阿瑟两个最得力的部属，受命执行这项艰巨的任务。温莱特担任后卫，拖延日军的攻击，使琼斯得以安全撤退。最后，部队再把全部桥梁炸毁，15000名美军、65000名菲军和26000名难民，退到了巴丹。

撤退后最严重的问题，不是敌人而是粮食。麦克阿瑟决定实施配给制，每人每天2000卡路里，等于30盎司食物，后来又减到12盎司。

撤退的计划决定后，麦克阿瑟于12月12日首先通知了奎松，请他准备随时撤退。奎松抗议，表示要与马尼拉共存亡，麦克阿瑟坚决劝他不要留下，认为他留在马尼拉，反而会成为日本人宣传胜利的工具。

当时已接近圣诞佳节，美军将领不敢泄露撤退计划，伪称在为庆祝圣诞作准备。

1941年12月22日，日军登陆林加延湾，威克岛陷落，局势十分紧张。麦克阿瑟忽然想起自己还没有给琼购买圣诞礼物，于是便请赫夫代他张罗，赫夫答应代办，当时有4万日军已经向马尼拉推进，而赫夫还在百货公司替麦克阿瑟购买女装衬衣。

琼已经给阿瑟准备好了一棵圣诞树，壁橱里塞满了阿瑟的礼物，包括一架新的三轮脚踏车。那天晚上，他们提前庆祝圣诞，小阿瑟高兴地玩他的新玩具，琼拆开麦克阿瑟的礼物，高兴得叫起来，向他的丈夫致谢。

这几天，琼心事重重，虽然不说话，但情绪很紧张，他们在等待末日的来临。果然，圣诞前夕，马尼拉陷落了，当天下午，萨瑟兰通知人们在四小时内撤离，每人除了带武器外，只可携铺盖或手提箱一个。麦克阿瑟吩咐赫夫，带上琼母子和亚珠，向科雷吉多尔出发。

琼跟其他人一样，思索着到底该带些什么东西走，她只拿了一件度蜜月时穿的皮领上装和几件换洗衣服，一个装首饰的盒子和漱洗用品。箱子的空隙塞满了阿瑟的衣服和食物，她还带走了桌上麦克阿瑟与父母和祖父的照片。她看到玻璃橱中麦克阿瑟的勋章，又塞在包中一起带走。赫夫拿了阿瑟的新三轮脚踏车，亚珠抱了阿瑟的“老朋友”玩具兔。最后，琼看见钢琴上放着日本天皇的祖父和麦克阿瑟父亲的合照，她就拿来放在正对门口的桌子上。她希望日本兵看到这个后，或许会对他们的家尊重一些，然后回头带着儿子走了。

麦克阿瑟带了家人在码头与奎松一家及其他随行人员会合，一起登上了来往各岛国的小轮前往科雷吉多尔。麦克阿瑟最后上船，卡车运来了一批政府库存的金银，被陆续搬运上船，然后起航。小阿瑟在甲板上玩得累了，拖着妈妈嚷着要回家。

他们在黑暗中到达了科雷吉多尔，回首眺望，仍能看见卡维地海军基地的火炮。科雷吉多尔的防御工事做得很周全，周围30公里的海岸线布满了铁丝网，防卫海岸的大炮也都布列就绪，水泥壕沟、电网地雷也都挖掘埋设好了，坦克陷阵也已掩蔽布置，虽然一切齐备，但都因陋就简，根本禁不起敌人的炮火，恐怕很难持久。

来这里的人们都住进了地下隧道，只有麦克阿瑟住不惯地下，坚持要住在顶上，尽管他知道在地上目标明确，难避敌机轰炸，但他仍不以为然。琼没有发表意见，只是陪他冒险住下，后来琼曾告诉友人：“感觉在科雷吉多尔的日子是战时最漫长的一段，在那里的三个月比在澳洲的三年还长。”

日军进入马尼拉后，发现麦克阿瑟已不在，并得知他们避往科雷吉多尔，第二早晨，就有18架轰炸机轰炸科雷吉多尔。琼与其他人都进入防空洞，麦克阿瑟则屹立在树丛后，遥观日机肆虐。

炸弹直中小屋的卧室，弹片四散，一位勤务兵正要把自己戴的钢盔给麦克阿瑟戴上，另一个弹片击中了钢盔，使勤务兵的手臂受了伤。

轰炸历时3小时57分之久，敌机离开后，琼急忙跑出防空洞观察，她看见麦克阿瑟正在为勤务兵包扎伤口。随后麦克阿瑟去隧道探望奎松，奎松也正为麦克阿瑟的安全焦虑，见到他后大感欣慰。麦克阿瑟告诉奎松：“日本鬼子还没有制成刻着我名字的炸弹。”接着又说，“我知道你的好意，我是可以不冒这个危险，但是，有时候，一个司令必须冒险示范，好让部下知道他能做得到，部下也该做得到。”

地面上的建筑物全都被夷为了平地，麦克阿瑟只好搬到下层的木屋中居住。敌机来炸时，琼带着阿瑟和亚珠进隧道暂避，麦克阿瑟拒绝躲避。琼一方面要照顾儿子的安全，却又不忍把麦克阿瑟一人丢在外面，于是警报响时，勤务便送三人往防空洞躲避，一分半钟就能到达，然后琼一人回来，陪在麦克阿瑟左右。

来到科雷吉多尔八个星期，麦克阿瑟的体重减轻了11公斤，没有人能睡得好。最辛苦的是奎松，他咳得厉害，放弃了抽雪茄，把雪茄送给麦克阿瑟吸。

在科雷吉多尔时有一段回忆最生动，那就是奎松总统和他的副总统的连任就职典礼。他们在隧道口搭了一个临时木台，奎松和麦克阿瑟坐在上面，下午4点半，风琴奏出《元首万岁》的曲子，奎松宣誓就职并向众人致辞，声音尖锐，显得很兴奋，时时夹着咳嗽，最后，他转向麦克阿瑟：“你为保卫我们的国家和人民的安全而献身，我们无法用语言来表达菲律宾人民和我个人对你的感谢。”

麦克阿瑟的答词，低沉而严肃：“历史上从来没有过像这样庄严而有意义的就职典礼。一幕象征民主过程的行动，在突然而残酷的战争背景中举行，死亡和毁灭的吼声从天而降，远近可闻，我们能听到我们的战士在前线战斗的呼号，空气中到处是炸弹爆炸时沉重的回声，这就是这个新政府新国家的诞生地。透过这些，艰苦的烦闷……在死亡谷的阴影中坚持着，啊！仁爱的上帝，请保佑这伟大的民族吧！”说完这话，他转过脸去，热泪满颊。

还有一个令人高兴的盛会，就是阿瑟的4岁生日。伊莉莎贝丝为他做了一个生日蛋糕，琼在被炸了两次的军中商店找到了一辆玩具机车和一个蝇拍，作为父亲送他的生日礼物。赫夫注意到小阿瑟喜欢学他父亲拿铅笔当香烟抽，就用纸板给他做了一个烟嘴。最好的礼物是亚珠送的，亚珠在岛上认识了一个中国裁缝，就央求他给阿瑟做了一顶仿制的军人便帽，阿瑟一见就十分喜欢。

二战时的麦克阿瑟