《维莱特》
1851年这一年,有很多方面的事情令夏洛蒂感到沮丧。
史密斯·艾勒出版公司急于为她再出版一本小说,却一直拒绝出版《教师》,即使夏洛蒂打算修改,他们也不将其列入出版计划。
史密斯·艾勒出版公司要求夏洛蒂再写一本新小说,夏洛蒂只好开始撰写《维莱特》,但从最初的六章可以很容易地看出,故事并没有什么进展。
到秋天的时候,夏洛蒂因为肝部受到感染而病倒。当时一向用水银来治疗肝病,但这种方法并不适合夏洛蒂的体质,她还必须忍受水银所引起的副作用——气喘。
夏洛蒂独自奋斗着,她的内心很痛苦,没有妹妹们给她提供意见和鼓励,她变得越来越孤独。
到第二年11月初,《维莱特》这本小说宣告完成。月底,她将原稿寄给了史密斯·艾勒出版公司。依照之前的惯例,稿酬中的20英镑直接汇给夏洛蒂,其余的存入基金中——她的其他收入也是如此处理的。
夏洛蒂一直没有收到史密斯的回音,一直到12月初,她才收到一张
20英镑的银行支票,装在“一个空信封中,没有片言只字”。
这种冷淡的待遇和拖延使夏洛蒂觉得十分伤心,她甚至准备立即赶往伦敦。在她准备行李时,史密斯的一封信化解了她的焦虑。不过,当她发现她一共只能得到500英镑时,她感到很失望,勃朗特先生可能也有这种感觉。
《维莱特》中的主人公叫露西·斯诺,主要讲述了她独自横渡英吉利海峡到法国的一个小城自力更生的故事。这部小说以夏洛蒂在布鲁塞尔担任教师时的经历为基础,因此可以看成是夏洛蒂开拓生活疆界的成功尝试的记录。
乔治·史密斯最开始读到这个故事时感到有点惊讶,甚至觉得有点惊慌。这也是难怪的事,露西·斯诺的早期生活他一点也不感到兴奋,但是其中的布瑞顿夫人和她那位精力充沛的儿子实在太像史密斯夫人和她的儿子乔治了,尤其是在故事的后半段,布瑞顿拿到了博士学位,露西几乎爱上了他。
布瑞顿最初喜欢的是吉尼弗拉小姐,但后来这位小姐与一位贵族私奔了。这之后,布瑞顿转而追求娇小玲珑的鲍莉纳小姐。鲍莉纳小姐的个性据说是根据盖斯凯尔夫人最小的女儿茱莉亚写的。夏洛蒂在一年前见过茱莉亚,对她十分喜爱。
书名“维莱特”是一座城市,评论家们认为可以将其视为布鲁塞尔。维莱特有一所年轻女子寄宿学校,它的主持人是贝克夫妇,贝克夫妇的性格极像希加先生与希加夫人。
主人公露西的一生十分曲折,她在爱情与寂寞中经历了刻骨铭心的痛苦。所有的故事情节和文字描写组成了《维莱特》这样一部精美、高度创新的艺术杰作。维多利亚时代的某些作者因为这部作品中紧凑丰富的感情而一度感到惊慌失措。
比如,玛蒂诺。1850年,夏洛蒂曾到她的庄园中做客,愉快地度过了一个星期。当时玛蒂诺就率直地宣称,她不喜欢《维莱特》中的爱情,不管是当中爱情的种类或是程度,她都不喜欢。
当然,这也说明这本小说具有强烈的震撼力,因此,当它在1853年出版之后,大多数读者均发出赞美之声。
夏洛蒂曾经一再警告乔治·史密斯说,供她创作小说的素材并不多。现在,她终于将她在比利时的经验也用上了。
她把所有的内容都搜索一空,以至于没有剩下任何东西可供使用,她觉得精疲力竭。
其实,这是一种很常见的情形。任何一位作家在完成了一部创造性的作品之后,都会有这种感觉,尤其会觉得沮丧。
1853年4月,乔治·史密斯在一次舞会中结识了一个女孩子,他们很快坠入爱河。凭着史密斯一向冲动的个性,几个月后他们就结婚了。
这时,詹姆斯·泰勒远在印度,原来寄给夏洛蒂的书籍一向由他负责监督、挑选,并打包邮寄,现在由于他的工作日益忙碌,且鞭长莫及,这项工作偶尔会被疏忽。骄傲的夏洛蒂要史密斯·艾勒出版公司不必再麻烦做这件事了。
出版商经常为出版下一本书而忙碌;如果一位作家在一两年内没有新的作品问世,读者们就会对那位作家失去兴趣。
对于《简·爱》作者身份的猜测与宣传已经成为过去。
事实上,从豪渥斯那方面来看,夏洛蒂的前途显然是一片空白。可能因为长时间受到这种孤寂感觉的笼罩,夏洛蒂对新的冒险不太能热诚地接受。