隐居乡下

在伦敦的这段时间，达尔文尽可能地出席了很多学会，认真执行地质学协会干事的工作。但是随着时间的推移，达尔文感到不能再勉强做这些事了，达尔文决定隐居到乡下。

达尔文曾经到各地找了几次，最后他在离伦敦30多公里的偏僻小村——达温，找到一个适合他经济能力的房子。

达尔文的妻子对房子和庭园都十分满意，不过因为附近很荒凉，增添了一些寂寞之感。

达尔文却认为这里虽然交通不便，但是远离城市的喧嚣，田野十分幽静。只是这座房子因为很长时间都废弃，有些破旧了。

达尔文找房子已经找烦了，他觉得修理一下还能凑合，于是决定买了下来。

迁居达温是1842年9月的事。等到达尔文住下来之后发现在这块白垩层的土地上，生长着之前不曾见到过的珍奇植物，这让达尔文激动不已。

达尔文在达温简直是与世隔绝，他们除了偶尔到亲戚家走走，有时到海边远足，大部分时间都足不出户。

刚开始达尔文也到社交界去露个面儿，请几位朋友到家来。但是在那种场合下达尔文会紧张、厌恶、恶心，终于不得不拒绝一切宴会。

同朋友聚会、聊天可以让达尔文心情愉快，现在不能参加宴会，对达尔文来说实在很痛苦。之前所交的一些知心朋友，虽然友情依然存在，但是却日渐疏远淡漠了。

根据达尔文的判断，这种可悲的感情变化，应该是由于自己一直担心跟家人以外的人接触，只要交谈一个小时就会对身体产生不良影响的想法而来。

不过这样闷在家中唯一让他感到愉快的是科学研究。工作的时候，达尔文会把心情郁闷、身体衰弱等所有的不快都忘得一干二净。

第二年，二女儿刚出生不久就夭折了，紧接着久卧病床的岳父乔斯也去世，一连串不幸的事接连发生，让达尔文无心工作。之后又过了一年，达尔文又开始专心地做研究工作。以后的40年间，达尔文写了《物种起源》《人类起源和性选择》《食虫植物》等十几部书。

达尔文工作中心的日课表大略是早上天未亮便起床做轻松的散步。这是在矿泉疗养所养成的习惯，到老去的时候达尔文仍持续不断。有时候达尔文也带着自己的儿子弗朗西斯一起去散步。

达尔文的一天是很充实的。

7点45分左右，达尔文独自进早餐，接着开始工作。上午8点到9点半的一个半小时是工作效率最高的时候。

达尔文在9点30分进入客厅，开始躺在卧椅上听家人为他读信，有时也顺便读一段小说给他听。10点半左右到12点或12点半左右又开始继续工作。

达尔文就这么进行一天的工作，其余的时间都用来散步。同行的通常都是母狗波利。

达尔文很喜欢这条狗，晴天时它很高兴地跑着跟上来，雨天时因为不能陪着他，它就不好意思地做出奇怪的表情，但是等到达尔文跨出大门的时候，它就又忍不住地追了上来。

达尔文非常喜欢狗，而它们也跟达尔文十分亲密。达尔文在剑桥的时候，表哥的狗每晚必定跳到达尔文**，睡在达尔文的脚旁。

达尔文的另一条爱犬，是一条毛粗粗的狐狸狗，非常精灵而讨人喜欢。如果达尔文在书房整理行李，它就知道主人要外出旅行，露出一副很寂寞的样子。但是如果家人在清理达尔文的书房时，它知道达尔文马上就会回来了，蹦蹦跳跳激动地狂吠不止。

达尔文家另外还养了一条黑白杂种的猎犬，名叫霍普，是孩子们的好朋友。达尔文在《人类和动物情感的表达》一书中曾提到过这条狗。

白天散步之前达尔文一定先到温室去观察一下正在发芽的种子和实验用的植物，然后在“散步道”走走，或是到附近的空地绕圈子。

其实，所谓的“散步道”，就是围绕一块大约一公顷半空地的一条细长石子路，路的一边，长着枝干粗大的橡树林，树阴投在路上；另一边是低低的绿篱，绿篱的那边是一片草地。

“散步道”旁种了一些赤杨、黄杨、桦树等树木，达尔文经常都要往返好几次。起初的时候，达尔文每走一趟，就从路旁把小石子踢成一堆，看看到底几趟才会累。小孩子们也很喜欢在这里做游戏，达尔文有时站着看他们玩，有时为他们解答一些问题。

当达尔文独自一人的时候，经常停下来观察小鸟和动物。有一次四周非常寂静，几只小松鼠跑下来到达尔文脚上和背上玩，母松鼠在树上一直担心地吱吱地叫，让达尔文看得很着迷。

每当达尔文散步的时候，总可以发现鸟巢，或是珍奇的鸟，这是达尔文的特技，其他人是学不来的。

幽静的库潭谷上的小山丘，也是达尔文喜欢的地方，那里生长着一些杜松，遍地是蝴蝶兰。为了调查这附近所有普通的草类，达尔文曾跟他的孩子们到这里采集标本。

达尔文很喜欢跟妻子、儿女一起在庭院乘凉，把长椅搬到庭院里，一家人坐着聊天。但是达尔文更喜欢独自坐在草地上，躺下来看孩子们玩网球，有时球滚到达尔文这里，他就用拐杖把它捅回去。

达尔文户外的消遣除了散步就是骑马。很幸运的是达尔文得到了一匹非常听话、矮矮胖胖的小马。后来他就在坎坷不平的道路上骑马消遣，这会让他想起之前驰骋于荒野的情形。

达尔文的午饭往往等到散步之后才吃，他跟他的孩子们一样喜欢吃甜食，但是医生禁止他吃。达尔文几次都决定不再吃甜食了，不过实行得不够彻底。

吃完午饭之后，达尔文就躺在卧椅上看报纸。等他读完了报纸就开始写信。达尔文写信或写稿的时候，都坐在壁炉旁边一个马毛编织的椅子上，用一块板子架在靠手上当桌子写字。

如果信太多的话，他就先拟大纲，然后用口述让别人抄下来的方式，但他的大纲太潦草，有时连自己都认不出来。不过有些来信十分没有礼貌，达尔文本来打算不回信，但他还是怀着仁慈的心全部回信了。

下午3点，达尔文写完信就开始休息，他躺在寝室的卧椅上，一边抽烟，一边听家人念科学以外的小说给自己听。

达尔文只有在这个时间才抽纸烟的，在工作的时候他闻鼻烟。这个习惯在爱丁堡的时候就养成了。

达尔文觉得烟草对身体没有好处，应该戒除这种嗜好。达尔文曾经戒了一个月，但总是觉得提不起精神，而且容易忧郁，最终也没有抵制住。

4点整的时候，达尔文便下楼换衣服，去散步半个钟头。4点半到5点半工作，然后到客厅休息、抽纸烟、听家人读小说。

刚开始是7点半跟家人一起进晚餐，后来达尔文不怎么吃饭，只喝点茶，吃一个蛋或者一点肉，饭后再回客厅休息。因为达尔文要是多谈30分钟，当夜就兴奋得难以入眠而影响第二天的工作。

晚饭之后，他跟妻子玩西洋升官图，规定每晚只玩两局，输赢的结果都有记录，达尔文对这种游戏很感兴趣。

达尔文在客厅看有关科学的书，如果碰到家人在聚集聊天时，他就回到书房去。晚上读书读累了，他就躺在卧椅上休息。达尔文对音乐的爱好，一年比一年减弱，之前是相当着迷的，虽然是个音盲，但是从塔西提岛学回来的民谣，还能哼得出来。

等到夜深的时候，达尔文感到疲倦了，10点钟左右离开客厅，10点半上床睡觉。上床之后，达尔文的心情不会平静，往往几个钟头睡不着觉，一直在**辗转。