奔赴威尼斯

现在,伽利略无法摆脱一种深切的沮丧感。他的实验被学校当局视为虚伪的把戏,一个大学教授还玩球、做把戏,他把自己当成展览会中的杂耍了吗?因此,学校认为他不配担任教职。

“亚里士多德已经说过——”很多教授仍引用这句话来压制学生们对斜塔实验的报道。伽利略的一些朋友虽然相信他的实验,却不敢为他辩护。

穿着深色大袍的校长召见伽利略,再度斥责他的反叛。他宣布:“你犯了过错,我们已经决定解聘你。你应聘到本校是来教授古哲真理,而不是妖言惑众。我希望你早日离开这里,以免造成更多的纷扰。”

伽利略反驳说:“你为什么不说出我被解聘的真正原因呢?你不只是为了我揭发亚里士多德的错误,你以为我不知道乔凡尼王子想要把我毁掉吗?”

“我不愿屈尊和你争论。”校长冷冷地回答,因为他知道,想否认这个在比萨尽人皆知的传闻,只是徒费口舌。

不久前,大公爵同父异母的兄弟乔凡尼曾派人来通知伽利略,说他的挖泥机模型已做好,希望伽利略来参观一下。熟悉这位贵族发明家底细的人都警告伽利略说:“如果你想要批评他的话,你可要小心点。”

伽利略从来不知道什么叫小心,可是他却熟知名利二字的重要性,如果能让这位美第奇家族的大人物高兴,他就得到了一位有用的资助人。相反,如果惹怒了他,这个贵族发明家会变成一个危险的敌人。伽利略仔细检查了那台机器模型,他实在没有办法说出一些虚假的奉承话,他直言相告,宣称那台机器没有价值。

乔凡尼勃然大怒,为了证明伽利略判断失误,他马上下令,命人依照原设计模型制造出这种机器。机器制造完成后,乔凡尼才真正相信,这昂贵的发明的确是一件失败品。王子羞愤难当,因此,他恨极了伽利略。他公开宣称非要把伽利略赶离比萨大学不可。这次斜塔事件正好给了学校一个借口,以取悦这个比萨大学最大的资助人。

伽利略就这样离开了比萨,不仅他的名誉受到了极大损害,而且在教授任期内他并未存下一分钱。他的父亲刚刚去世,弟弟米盖也没有能力供养母亲,两个妹妹弗吉尼亚和利维娅的前途无望,只有结婚或做修女两条路可走。她们俩都不想做修女,伽利略虽然慷慨地答应过替她们准备嫁妆,但他现在不但一文不名,而且前途未卜。

帕多瓦大学有一个数学教授的职位空缺。几位有影响力的朋友写信给伽利略,让他将申请书寄过去,并答应他尽力促成这件事,伽利略却担心结果会再一次令人失望。他心情很沉重,最后他决定去威尼斯旅行,这样他可以见到一些对帕多瓦大学有控制权的人。

虽然跟比萨大学当局交了恶,不过他也赢得了不少有名望的科学家们的注意,这对他的声名和事业很有帮助。

当时的意大利有很多城邦,佛罗伦萨统管比萨,并有权制定所属各大学的政策。威尼斯共和国则管辖着帕多瓦。威尼斯人信奉天主教,但是并不受罗马教皇约束,这在中世纪是一种奇特的现象。

威尼斯也是学术界人士的乐园。它的统治者、总督、政要、商业巨擘等都喜爱培植艺术与科学人才。在威尼斯运河两侧的宫殿里不仅收藏着水晶、金银、珠宝、古代和现代的艺术作品,也有当时欧洲藏书量最大的图书馆。很多博学之士都乐意在这个城邦里的大学教书,因为在这里可以享受到思想和言论上的自由,这种氛围是其他大学所没有的。

每天晚上,欢乐的威尼斯人都会举行奢侈的宴会。这种场合也是人们交流艺术、文学或科学新闻的场合。现在,伽利略已经不再是坐在末座的人了。他虽然仍穿着他那破旧的上衣,担心着他的房租。可是那些珠光宝气、身穿绫罗绸缎、佩戴着钻石珠宝的客人却围绕着他,静静聆听关于斜塔表演或流体静力学程序的描述。酒酣耳热间,越来越多的人开始倾慕他的才华,纷纷询问这个只有二十多岁的年轻人什么时候来帕多瓦讲学。现在,伽利略对自己很有信心。

就是在这样的宴会中,伽利略首次见到了玛丽娜,并对她一见钟情。玛丽娜出身寒微,但认识她的人都会为她的娇美、高雅风度以及幽默谈吐所折服,而忽略掉她的卑微身世。

伽利略打听出了她的名字和住址。第二天,他带着一篮水果和鲜花去拜访她。很多年以后,当早期的威尼斯生活都变成一场梦时,他仍然清晰地记得玛丽娜的光彩。

正午的阳光从窗格隙缝中射进来,落在玛丽娜的黑发上。伽利略留意到,她虽然身材略微高大,却有一双极纤细的小手。她的手是那么美,他不愿让戒指、手镯等遮盖了它的美。但他并不是一个吝啬的情郎,他从朋友那里借了一些钱,给玛丽娜买了一副耳环。他送给她的第二件礼物是一条镶嵌了深蓝、红色和橘黄色宝石的精致的项链。

玛丽娜对他说:“不要再为我买礼物了,伽利略。我知道每次你送给我礼物,你自己就要挨饿。我可以让别人替我买这些精美的礼物,而你,我只要你写的诗。”

有时,伽利略也会拿起他的琵琶,坐在那小屋的走廊下为她演奏。有时,他吟唱他为她写的诗。他常常用琵琶伴奏朗诵情诗:

我曾找遍卡拉布里亚、

伦巴底、托斯卡纳、

罗马、比萨、卢卡和热那亚,

在海与海之间,

是啊,我甚至来到巴比伦

和远远的黎波里,

但在任何地方我都没有找到一个女人

能比得上你的美。

有时候,楼下的运河上会有一只载满鲜花的平底小船经过,伽利略就丢下一枚小银币给划船人,船经过时,船主便丢一束玫瑰和茉莉给玛丽娜。

伽利略从没有这样快乐过。

接到帕多瓦大学数学教授聘书时,伽利略正和玛丽娜在一起。玛丽娜答应他,等他安定下来,有自己的房子时,他就搬过去和他一起住。伽利略可能是顾忌到自己的贵族出身及家族荣誉,所以他从来不和玛丽娜提及婚姻问题。