学习飞行技术

1922 年 3 月,林德伯格以飞行训练员的身份进入了林 肯市的内布拉斯加航空公司。他骑着心爱的摩托车离开麦迪 逊,前往位于内布拉斯加州的林肯市。当时,威斯康星的高速公路正在施工中,林德伯格行驶得很慢,但是没多久摩托车就抛锚 了,他最后还是搭乘火车到达了目 的地。

两三天后,林德伯格在一架飞 机上开始接受航空公司的教练比弗尔的训练。训练时间是两个月,要交 500 美元的学费和 150 美元的学杂费。 比弗尔教练曾为军队服务过,他是内布拉斯加航空公司最严格的教练。在两个月的训练中,林德伯格投入全力去学 习,他请求教练指导他该从何处着手,因为他没有学过一点 与飞行课程有关的理论内容。训练时间多是在早晨或是傍晚, 因为内布拉斯加白天风力太强,根本不适合初学者飞行。

学习了一段时间后,比弗尔教练告诉林德伯格,他可以 单独飞行了。但是,内布拉斯加航空公司规定,为防止飞机 遭受损坏,单独飞行的学员必须先缴纳保证金。这是一笔数 目庞大的保证金,林德伯格无力缴纳,因此他放弃了在五六 月间进行的单独飞行。

不久,这架林德伯格训练时用的飞机被卖给了一位名叫 巴鲁的飞行员。巴鲁打算利用这架飞机前往内布拉斯加东南 方巡回飞行。林德伯格见到巴鲁后,请求做巴鲁的助手,并 愿意自付一切费用,当时,5 至 10 分钟的飞行费用需要 5美元。最后,巴鲁答应了林德伯格的请求。

林德伯格跟随巴鲁进行前往内布拉斯加东南方的巡回飞行,这是他第一次的实际飞行经验。“巡回飞行”是飞行员 用语,就是从这个城市飞往另一个城市,召集敢于飞行的人 员在该地区上空参加飞行。在飞行期间,林德伯格经常表演 “机翼漫步”特技:当飞机处于低空飞行的状态时,他让大 家观看他走上机翼的过程,然后,飞机便朝向牧场或已收割 完毕的麦田降落,这时,往往会有众多的观众蜂拥而至。

6 月,林德伯格再次到内布拉斯加航空公司接受短期 飞行训练。当时,有位名扬航空界的降落伞制造商也到此 地来了。当林德伯格看到他的跳伞表演时,整颗心都被吸引 住了。于是,他也开始练习双跳伞。“双跳伞”就是利用两 个降落伞从飞机上跳下来。将两个降落伞用绳子绑在一起, 装入适当的袋子,袋口用绳子绑好,绳端系成蝴蝶结,用机 翼上垂下来的绳子把装有降落伞的袋子绑好。当飞机飞到可 以跳伞的高度时,跳伞者从座位走到机翼上绑有降落伞的位 置,然后,把降落伞的皮带绑在开伞器上,再朝机翼下方跳 下。跳伞者只要利用袋口的蝴蝶结,就能够与飞机连结在一 起了。做好准备后,跳伞者解开蝴蝶结,利用冲力让降落伞 冲出袋口。第一个降落伞完全张开后,跳伞者就要把将两个 降落伞绑在一起的绳子切断,通过第二个降落伞跳下来。

一天傍晚,林德伯格从距地面 500米的上空,第一次尝 试双跳伞。这真是一次惊心动魄的尝试。在第一个降落伞张开两三秒后,林德伯格立刻把降落伞绳切断,第二个降落伞也同样张开了。他从不曾在如此高的地方跳下来,跳下去的那一刹那他的脑海中一片空白,然后,身体无意识地骤然旋 转一周,并以很快的速度降落。林德伯格很快觉察出某个地 方出现了问题,他极力镇定下来,仔细察看降落伞,发现第 二个降落伞的开口和把两个降落伞绑在一起的绳子被塞入袋 内了,他在切断绳子之前没有先把那条绳子拉出来,结果, 绳子一直留在袋中。直到落地前的几十米,降落伞才完全打 开,所幸,林德伯格安然无恙。