《烙印》（书评）

《烙印》（诗集），臧克家作。闻一多序。每册定价四角。代售处，各大书局（如不能得可函青岛国立山东大学臧克家君询购）。

本书共包含新诗二十二首，听说是在出版前经过许多人选定的。作者的确写过许多极坏的诗，幸而都在选的时候删掉了，所以留在这集子里的，大半都还令人满意。

看到这书的标题《烙印》，我们大概就可以推想到这书的内容，你看——

痛苦中我心上打个印烙，

刻刻警醒我这是在生活。

——《烙印》

这可不是混着好玩，这是生活。

——《生活》

罗曼罗兰说：“生活是严重的。”这几句诗不正表示了这严重吗？作者感觉到生活的痛苦和严重，写了出来。但是又推己及人，想到了别人的，尤其是被压迫者的痛苦，也写了出来。于是在这小小的集子里，难民、炭矿工、洋车、神女、贩鱼郎、短工等就都有了地位。他替他们诉苦，替他们呼号。闻先生在序里说：“没有克家自身的‘嚼着苦汁营生’的经验，和他对这种经验的了解，单是嚷嚷着替别人的痛苦不平，或怂恿别人自己去不平，那至少往往像是一种热气……”这的确是了解作者的话。

但是，在这里，又连带上了别的问题：根据自己的痛苦，能推想到别人的痛苦吗？在一定的范围以内，我们不能否认，是可以推想得到的。但是，无论怎样，在生活没有彻底改造以前，以一个大学生去写炭矿工、当炉女的心情，总有点像“隔皮猜瓜”。无论是——

别看他们现在比猪还蠢，

有那一天，心上迸出个突然的勇敢。

——《炭鬼》

或者是——

她眼钉住他，手却不停放，

果敢咬住牙根：“什么都由我承当！”

——《当炉女》

给人的印象，总是，诗人从象牙塔里探出头来指指点点地说着梦话。“他抬起头望望前面”（《老马》），这望望也是漠然的。

捣碎这黑暗的囚牢，头顶落下一个光天。

——《炭鬼》

也不过是旁观者诗人的灵光一闪，说到最好处，不过是预言者的诗人嗅到新的气息而已。

然而作者究竟要比一般自命的革命文学家高明。他写的即便不是炭工的真正痛苦，写出的究竟是诗，而且不坏的诗。写的究竟是普遍的人间的苦闷。我们还要求什么呢？

在《洋车夫》里诗人说：

他的心是个古怪的谜。

真的。诗人要想了解这个谜吗？请你再向前走一步。

原载天津《大公报·文学副刊》

1933年9月4日第11版

(1)标题有改动，原为《〈蒙田随笔全集〉序》。