一
刚出梅，阳光总算酣畅淋漓了一把，又是委屈又是放肆，火辣辣地，关照着城市的每寸角落。陶无忌出了陆家嘴地铁站，再换“金融城1号线”。去年入行的学长教的，网上Down个公交APP，掐好时间坐车，天热，少走几步是几步。两站路，下来便是S银行上海分行。偌大一座高楼，前庭空阔，艺术喷泉，浅灰色的玻璃幕墙。楼顶那个蓝色的S标志分外显眼。上前几步，保安从人流中迅速分辨出陌生面孔，示意他站定。
“哪个单位的？”
陶无忌亮出实习证，“今天报到。”
“挂在脖子上！”保安响亮地叮嘱，“——进去吧。”
陶无忌应了一声。挂绳有些短，他原地摆弄一阵，挂上。又整理一下衬衫领口。
忽的，身后“扑通”一声巨大的闷响，似有重物坠落。未及回头，已有人嘶声尖叫起来：“啊——”陶无忌转身，地上躺着一个人，脸朝下。身体兀自扭曲几下，抽筋似的，随即才完全不动。血竟是不多，点点滴滴的。陶无忌呆了几秒，心一沉，下意识地往后退，脚在台阶上绊一下，差点摔跤。刚站稳，又被人撞了一下，跌在地上。周围瞬间乱成一团，人们先是惊叫着散开，不多时，又渐渐围拢来。
“是戴副总——”慌乱中，听见有人道。
许多年后，陶无忌回忆起这入行第一天的情形，觉得忒重口味了。统共300名大学毕业生，青涩面孔你看我，我看你，没到开大会，小道消息已听了一圈。金融这行的险恶，之前也不是没有耳闻，但哪及得上这么血淋淋的第一课。警车、救护车把方圆几百米都戒严了，不出不进。阵仗有些骇人。胆小的连眼泪都吓出来了。据说是受贿，拆借过桥那套，家中搜出来好几箱现钞。大学里都是纸上谈兵，术语堆起来的纸老虎，案例再骇人，金额再大，都是虚的，摸不到触不着。眼下才是落到实处。前台点钞机上实打实的真金白银，哗哗流水般进出。空气里的味道也与别处不同。再是人声鼎沸，也隐约透着生铁般的凌厉的气息，仿佛与尘世格格不入似的。另一个天地。
一上午都有些懵。下午开新员工见面会。人力资源部的葛处长主持。各人做自我介绍，轮到陶无忌时，他站起来微一颔首：“陶无忌，财大毕业，山东潍坊人。”
“我记得你，”葛处长拿钢笔朝他一指，“——有个大侠的名字。”
陶无忌认得葛处长是面试官之一。面试那天因为苗彻在场的关系，他表现得有些过头，像忒入戏的演员，用力过猛，反倒失分了。他直截了当地表示，想进审计分部。在场几人，除了苗彻，都觉得这孩子挺有意思，“为什么？”葛处长问他。他回答：“审计专业性强，同时又必须熟悉行里的所有业务，另一方面，除了过硬的专业素质外，还要求员工有魄力、决断力和坚定的职业操守。我想挑战一下自己。”葛处长便转向苗彻，开玩笑，“苗大侠，接招吧。这位看名字也是个大侠。你们挺有缘。”苗彻不带任何表情：“进哪个部门，是行里统筹安排。等你被录取以后再操心吧——下一位。”
事后陶无忌挺后悔。不该这么横冲直撞的。就算目标明确，也该采取迂回战略，小心经营。苗晓慧说过许多次，她爸爸的个性，是未必吃软，但肯定不吃硬。“你这等于是把矛盾提前摆到台面上，不划算。敌人更提防了，对你没好处。”陶无忌表示没想到苗彻会是面试官，又紧张又激动，一个把持不住，就犯错误了。说到底还是心理素质不过关。苗晓慧说她爸爸当即就给她发了条短信：“还有神经病面试时候直接说想当行长的。你男朋友不算特别弱智。”苗晓慧当笑话似的说给陶无忌听，“希望不是打击你——”陶无忌只好道：“让他先把我的印象分打得低一点也好，这叫先抑后扬。”
行里的流程，新员工统统先到前台实习。陶无忌去了浦东支行。临别时葛处长还要打趣，“审计部就在25楼，等着你再杀回来。”陶无忌有些尴尬，笑笑。
浦东支行在世纪大道东方路口，与市分行同属陆家嘴版块。S行按各区域设立支行。浦东支行是所有支行里规模最大的一个，行政上也高半级。到浦东支行的实习生并不多，大约二十来人，行里派了辆大巴送过去。陶无忌坐最后一排。地势高，正对着前排众人参差不齐的后脑勺。听他们还在议论早上跳楼的事。葛处长会上特意强调，心思放在工作上，闲事莫理。是让大家管住嘴。单位里出了这种事，传谣是大忌。陶无忌懂分寸，半句不提。财大这届分到S行的统共也不到十个人。国有银行朝南坐，收入稳定饭碗牢靠，百里挑一，有的是人选。这是一桩。另一方面，相比过去，金融这块涉及面也越来越广，选择多了，许多毕业生倒未必钟意传统银行。许多民营金融机构反倒做得更为灵活和出彩。蒋芮上周进了一家P2P，前三天不上班，新员工组织野外拓展训练，为的是培养团队精神和凝聚力，老板专门请了个心理老师给他们上课，讲了一堆“我肯定行，我最棒，我要当第一”之类的话，其实是心理催眠。第二天蒋芮过来找陶无忌，整个人像打了鸡血，看人的眼神都不同了，有些斗鸡了。信心十足地说第一个月业绩肯定能超千万。陶无忌不排斥P2P，也没有看轻民营公司的意思，况且蒋芮也不是因为找不到工作才去的P2P。关键人和人是不同的。蒋芮父母都是上海普通工人，家境不算好，但再不济，自家住的房子，面积不大不小，总是一份家底。算起来陶无忌老家的房子也有两套，自家盖的，红砖绿瓦。但小乡镇与大上海，地段摆在那里，房价还及不上人家的零头。况且，也不止是经济问题。孤身一人在上海，虽说四年大学，眼下工作落实了，房子也找好了，上海话也能结结巴巴说上几句，但感觉到底是差了些什么。没着没落的。只能每一步都求稳，实打实。不能冒险，不能走小路——何况还有苗晓慧那层。就算不为自己，也该为人家女孩子着想。为了你都豁出去了，再不稳扎稳打步步为营就忒说不过去了。
到了浦东支行，先去人事部门报到。简单交待几句，各人都有带教师傅。陶无忌的师傅是个三十来岁的少妇，叫白珏。每位师傅带两名徒弟。除了陶无忌，还有个叫程家元的男生，立信会计学院毕业，上海人。白珏刚休完产假不久，脸和身材都有点肿。桌上摆着小毛头的照片。隔一阵便要打电话回家，询问儿子的情况。电话里她语速很快，急吼吼的态度，追根究底不依不饶。工作时却似换了个人，说话、动作都慢半拍。一张单据要看个半天，像《疯狂动物城》里那只树懒。倒不全是仔细的意思，更近似于走神。她对待两个徒弟并不十分热情，初见面时还对主任咕哝“刚上班就让我带徒弟”。扔给两人一本操作手册，也不说明，照旧做自己的事。两人只好站在她身后，看她干活。心情好时，她也会稍稍教两人一些简单的操作，比如如何开户、销户，或者同一个帐户内，如何活转定，定转活。要尽量劝客户买理财产品，但必须向他们说明风险。客户签名一定要端正，不能潦草。白珏说着说着，一个急刹车，便去看手机里的儿子照片。看完了，又进入消极状态，抱怨“带徒弟，没津贴没好处，纯粹义务劳动”。陶无忌听有同事说她是“产后抑郁症”，情绪不稳，还有点神经质。便有些懊恼，想怎么摊上这种师傅。好在前台人多，彼此又靠得近，东家听一些，西家听一些，柜面上的业务也不复杂，勉强还过得去。
新来乍到，难免要派些杂务。十八个实习生，女多男少，六个男生自然都是苦力。支行为吸引顾客，隔一阵便要搞活动，送油送米，都是实惠的东西，价格不贵，份量不轻。一箱箱从仓库搬到大堂，实打实的活计。办一张卡，送一瓶油，存五万定期，送一袋米。多半是上了年纪的阿公阿婆，都很雀跃。几名男生站在门口派发，来一个，发一个，圣诞老人似的。因是实习生，便额外的殷勤，任劳任怨。大堂经理在一旁指挥。是个二十六、七岁的男人，叫朱强，名字和体型都很健硕，举止却小家子气，嘴也碎。他听说跳楼那天陶无忌就在旁边，便不停询问细节，落在哪个位置，摔成什么样，现场有没有砸到人。陶无忌敷衍几句。他又拐弯抹角地问陶无忌，怎么进的S行，“外地生进来，不简单哦。”一会儿又说到程家元，“那小子肯定有关系，二本生，又长得那样。嘿。”是说程家元脸上的胎记，从眉尾到太阳穴，紫红的一块，不算大，但到底是有些碍眼的。银行是窗口单位，形象多少要讲究些。这人也是有意思，实习第一天，看了白珏的名牌，脱口便称呼“bai yu”，不知道“珏”其实是读“jue”。引得旁人都笑。陶无忌对他没什么好感，但到底不会表露出来，更不会与旁人谈论。很看不惯朱强这样。便离得远些，留个背影给他。
午饭后，程家元凑过来：
“晚上聚餐，你去不去？”是说部里为新员工办的欢迎宴。就在支行隔壁的川菜馆。
“能不去吗？”陶无忌反问。
“去吧——”他居然凑近了，有些撒娇的口气。脸对脸。看得那块胎记愈发清楚了。
陶无忌朝旁边让了让。他记不清跟这家伙有什么交情。本来完全不搭界的两人，不会因为共同拜了个莫明其妙的师傅，便由此形成了某种默契。至少陶无忌不会。程家元不是他的菜。男生与男生之间也要讲感觉的。陶无忌挺看不惯这人见谁都是一脸笑，倒也谈不上谄媚，但至少有些讨好的。小女人似的，委委缩缩，从不表达自己的意见，但别人不管谁开口，都使劲点头。好几次白珏班中溜回家看儿子，关照两人“领导来了就说我上厕所”，陶无忌不置可否，他抢在前头答应，“师傅你去吧”。真碰到领导查岗，却又支支吾吾慌里慌张，还要靠陶无忌出面才搪塞过去。白珏教徒弟没耐性，两三句话一说，翻个白眼，“懂了没有？”陶无忌还未开口，他已先表态，“懂了！”陶无忌径直问他，“你懂了? 那你教我。”这人又无言以对。陶无忌很烦这种人。偏生他还很粘陶无忌，到哪里都同进同出，一口一个“阿拉无忌”，搞得真跟同门师兄弟似的。依着陶无忌的个性，是要撇清的，也不怕得罪他。但到底是初来乍到，大家都是新人，只得比平常更多了三分慎重。
晚餐时，新老员工各占一半。除了白珏，其余几个带教师傅都出席了。科长发话，徒弟都要敬师傅酒。白珏不在，陶无忌乐得清闲，缩在一边。程家元推他：“我们也去敬敬吧。”他不动：“要敬你自己敬。”程家元踟蹰了半天，抖抖豁豁地出动了。从科长到各个师傅，敬了一圈。回来时脸色泛红，有了七、八分酒意。他一把抓陶无忌的手臂：
“你，是不是挺看不起我？”
陶无忌摇头，“——没有。”
“我知道，你们人人都看不起我，”他大着舌头，“你嘴上不说，心里肯定这么想。”
陶无忌甩开他：“你喝醉了。”
临到尾声时，浦东支行副总赵辉忽然出现，把气氛倏的带入**。他笑容可掬地招呼众人继续，“没什么，就是过来见见大家。怕来早了把你们弄得太紧张，影响胃口，所以现在才到。你们喝，我就坐一会儿。”科长忙不迭地腾出位子，“赵总坐，坐。”压低声音，“——听说，今年支行做成一桩大单，就算十年不开张也饿不死了？”凑趣的口气。赵辉笑笑：“不信谣，不传谣。”科长嘿的一声：“怎么是谣言呢？都传遍了，您带着一支小分队，打了个大胜仗。关键还是您有眼光有胆识。去年浦东新区政府刚开动员会那阵，一家家银行都往后缩，觉得高楼这块已趋饱和，不管写字楼还是商场，风险太大，都不敢碰。只有您站出来表示支持新区建设。现在政策有变化了，这帮家伙听到风声了，又一个个凑上来抢。争着当牵头行。那也来不及了。您都快到终点了，他们才启动，赤着脚也追不上啊。什么是叫好又叫座，面子里子双赢？说的就是赵总您啊。”
赵辉依然是笑笑。科长又问：“听说，支行下一步主要是海外并购？”
“消息很灵通啊。”
“去年Ｘ汽车并购A集团，国内都轰动了。大家都说，并购境外品牌，扬我国威，好当然是好，可惜这种大case，外资银行永远是主力。啥时候我们国有银行也威风一把，好好做几桩大的，让那些外国佬看看。”
“一步步来，有机会。起步迟，后劲足，这些年我们还见少了？国有银行迈向世界，领先全球。早早晚晚的事。也是大势所趋。只要好好干，大家这辈子都能见到。”
“赵总替我们鼓劲来了，听得热血沸腾。”科长递上杯子，“我敬您。”
赵辉笑着与他干杯，扫视一圈，目光停在陶无忌身上。“——股神，你好啊。”
陶无忌脸红了一下。知道赵辉说的是面试时的事。一人问他，有什么值得骄傲的才能？他当时有些紧张，也不知是脑子转得太快还是太慢，居然说是“对金融这块有特殊的敏感”。那人便让他举个例子。他想也不想，便说大学里炒股，“大一下学期拿到两千块奖学金，我全买了股票，大学毕业时，两千块变成了十万块。”在场的人都很惊讶，问他是怎么做到的。他回答：“不听消息，不炒概念，不跟风，只看技术面。”一人问：“中国股市看技术面能赚钱吗？”他道：“是那种技术面。看K线图，有些是真的，有些是假的，庄家故意把线做坏或是做好，诱空、诱多什么的。一半是分析，一半也是凭感觉。”
这事在行里传得很广。都说今年招来个小股神。只是对不上人。赵辉这么一说，席间众人都惊呼，“原来是你啊。”一人问陶无忌：“真的假的？”陶无忌只好笑笑：“只是闹着玩，不上台面的——”众人纷纷凑上来，问他最近该买什么股票。陶无忌勉强说了两个。借口去厕所，逃也似的离开。解完手，正遇到赵辉进来。叫了声“赵总”。
“我不该提的，”赵辉歉意道，“还以为他们都知道呢。”
“没事，”陶无忌道，“怪我自己，不知天高地厚。”
“听说你还去证券公司把交易记录打印了一份？”
“都说出口了，怕他们以为我吹牛，索性打印出来让他们看看。”
赵辉笑了笑，在他肩上轻轻一拍，“分行很少招外地生。我听人力资源部的朋友说，你专业分和面试分都排在前面。好好干，小伙子。”
陶无忌点头。私底下听人聊起，都说赵总在支行口碑最好，能干又谦逊，几个大项目都是他主持带队。总行那里都挂得上号的。对下属又很关爱。相当受人敬重。
“听说，你想进审计分部？”赵辉又道。
陶无忌想，说谎没意思。整个分行都传遍了。只好嗯了一声。
“审计部里都是御史、钦差大臣，”赵辉开玩笑，“每次见了他们，我们都脚软，发虚。一个个手放在膝盖上，老实得不得了。生怕被他们抓到小辫子。”
陶无忌也笑笑。
“不管怎样，我喜欢有雄心有冲劲的青年。但光说不行，还要有实际行动，要努力，否则就变成‘豁胖’了——上海话能听懂吗？”
“懂。就是吹牛的意思。”
“很好。”赵辉在他肩上又拍了拍，出去了。
结束后，陶无忌送程家元回去。这小子也不知喝了多少，躺在后座不省人事。出租车司机途中关照了几遍“别让他吐”，陶无忌只得拿个塑料袋随侍在旁。地址是没人知道的，好在他手机没设密码，翻出“妈妈”打过去，电话那头详细说了路名和门牌号。距离倒是不太远，全程高架，晚上不堵车，一会儿就到了。车子开进小区，一个中年女人守在楼下，见到陶无忌便致谢，又问，“要不要上楼坐会儿？”陶无忌本不想上去的，但程家元身材敦实，凭他妈妈一个人肯定不行，只得帮着扶上楼。进门把人放倒在**，立即便告辞，“阿姨再见。”
“真是麻烦你了——吃杯茶。”女人挺不好意思。
“不了，谢谢。”
陶无忌坐地铁回家。口袋里躺着刚才的出租车票，32元。与白天上班的饭票放在一起。支行每人每天发一张饭票，就在三楼的职工食堂，十块钱标准，两素一荤一汤。中午程家元请客吃披萨，叫的外卖。饭票便省下了。月底可以到小卖部换饮料或是方便面。程家元不是第一次请客。上周刚请过寿司，也是外卖，一盒盒精致的很，各种口味，还配上红姜、海藻和茶包。“一个人吃没意思，大家一起才有劲。”程家元每次都是这句。话说得潇洒，神情却很局促。若有人推辞，他便愈发紧张起来，窘得面红耳赤，做错事似的。反让人家不好意思，只能笑纳。陶无忌本来不爱占人便宜，见他这样，也不好拒绝。餐到付费。程家元掏出皮夹，抽出几张给送餐员。旁人问他：“怎么不刷卡？”他回答：“不习惯，还是现金方便。”那几人便笑“朋友原始森林来的”。陶无忌坐在边上，瞥见皮夹里厚厚一叠，只看一眼，便把目光移开。关于程家元的身份，有各种说法。流传最多的，说他是富三代，爷爷或者外公不知是做官还是经商，反正身家不凡。也不知是真是假。
陶无忌对别人的事向来不太在意，但刚才送他回去，一进小区，便不由得换了坐姿，坐得更挺拔些。那样的环境，是会让人生出些莫名的情绪来的。连保安都是西装领带白手套。城堡似的大门，巨型喷泉泛着金光，陶无忌从未到过这么豪华的住宅。程家在28层，一梯一户，刷卡进门。电梯里好大一面镜子，陶无忌看着镜中的自己，多少有些不自然。安置好程家元，逃也似的匆匆出来。便是只待一会儿，也会觉得不真实。像水土不服。还有他妈妈手上的钻石戒指。忒大忒闪了。看得眼花。
他拿出手机，拨了苗晓慧的号码。
“在干吗？”他问她。
“看书。你呢，聚餐怎么样？”
他说了见到赵辉的事。“听他一番话，觉得来Ｓ行真是来对了。外资银行薪水高机会多，现在看似乎更胜一筹，但论前景，还是国有银行好。潜力股。”
“你也是潜力股。”
他笑了一下，“谢谢。”
“赵总是我爸的好朋友。正能量爆棚的一个人。”苗晓慧问他，“现在呢，在干嘛？”
“打车送喝醉的同事回家，然后自己再灰溜溜地坐地铁回家。”
“叫辆车吧，没必要这么省。”她劝他。
“小姐，这里是静安区啊，打车到我住的城乡结合部，车费可以顶小半个月房租了。”陶无忌停顿一下，没让这个话题继续下去。“胡悦呢？”他又问。
“加班。还没回来。”
“住得惯吗？”
“放心。本来就是朋友，再说胡悦你也知道，好人里的好人。”
“挺不好意思的。”
“就是。还不收我房租。”
“不只是对她，”陶无忌顿了顿，“——还有对你，也觉得抱歉，不好意思。”
挂掉电话，车厢又空了些。零零落落几个人。深夜的地铁，各自翻着手机，或是看向正前方，目光空洞。倦意，还有茫然。陶无忌看表，十一点十分。忽然想到，应该给苗晓慧买个戒指什么的。不可能像程母手上的那么大，也镶不了钻，但无论如何，应该要有一个。是心意。他猜想苗晓慧不会在乎戒指的价格。否则也不会跟定他。“我离家出走了。”上个月，她轻轻巧巧一句，带着笑意。让他完全说不出话来。不知该赞同还是反对。“我爸犟不过我的，迟早会同意。”她安慰他。却让他更不好受了。惭愧得心都揪紧了。他想说“对不起”，又觉得不妥，那刻的气氛，似是有些欢乐的。至少对苗晓慧来说是如此。摆脱旧社会迈入新天地那样。她竟还拉着他去逛超市，“胡悦那里什么都有，但我用不惯人家的床单被套，还有牙刷毛巾，零零碎碎一大堆，都要买起来。”
面试那天，是陶无忌第一次见到苗彻。之前看过照片。真人更瘦一些，皮肤也黑。在他说出“下一位”之后，陶无忌停了半晌才站起来。兀自有些不甘心。经过苗彻身边时，他忽的大声道：“我会努力的！”几位面试官都是见惯场面的，笑笑，并不以为意。唯独苗彻目光径直向他扫来。陶无忌又说了一遍，“我会努力的！”两人目光相接。只一秒，陶无忌便从他眼神里读到一些负面的意思，诸如“你小子别张狂”、“你等着，我来收拾你”之类的。面试时亢奋得有些过头的情绪，在那一刻忽然跌到谷底。像开水里捞起来直接投进冰水。整个人都起鸡皮疙瘩了。陶无忌从小就是个不服输的人，倔起来十头牛都拉不回。但此刻，他忽然觉得完全使不出力，对人对事都是。很奇怪的感觉，别扭得都想笑了。